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Cuestiones  obreras.— JJn  tomo. 

Oiner  de  los  Rios  educador, — Un  tomo. 
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EXPLICACIÓIVÍ  PRELIMINAR 


Ciiaiulo  alg-uuos  buenos  aniig-os  me  dicen  que  uo  soy 
político  y  yo  acepto  su  parecer  añaditíiido  que.  eu  efecto, 
lio  liag-o  ix)lítica.  ni  eu  mi  tierra  natal  ni  en  las  ajenas,  ellos 
y  yo  entendemos  referirnos  á  lo  que  vulg-armente  se  desiyrna 
con  la  voz  «política»  y  realmente  constituye  tan  solo  uno  de 
los  aspectos  de  esa  manera  de  actividad  y  lucha  que  á  tan- 
tos hombres  arrastra  y  apasiona. 

Pero  ni  ellos  ni  yo  (yo  á  lo  menos,  de  eso  estoy  S(»guro) 
queremos  decir  que  soy  ajeno  á  toda  acción  política,  ni 
como  escritor,  en  el  terreno  de  la  crítica  y  la  propaganda, 
ni  como  ciudadano,  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  que 
como  á  tal  me  corresponden,  ni  sictuiera  como  parlamenta- 
rio (desde  que  lo  soy),  aportando  aquel  g'énero  de  coopera- 
ción á  las  tareas  de  ese  género  que  se  aviene  con  mi  manera 
de  ser  3'  con  mi  predilección  por  ciertos  asmitos. 

Me  atreveré  incluso  á  decir  que  una  gran  parte  de  mi 
actividad  como  escritor  (especialmente  como  periodista)  se 
viíMie  aplicando,  desde  hace  muchos  años,  á  los  asuntos  po- 
líticos, interiores  é  internacionales;  y  que  estos  últimos,  en 
su  aíipecto  americano  y  en  otros  que  pertenecen  á  nues- 
tras relaciones  europeas  y,  recientement<%  á  las  cuestiones 
planteadas  por  la  paz  y  por  la  Sociedad  de  las  Naciones,  me 
vienen  ocupando  no  poco,  en  forma  no  sólo  teórica,  sino 
práctica  y  de  intervención  personal. 

Algunas  do  esas  manifestaciones  del  interés  que  en  mí 
despiertan  (como  en  todo  buen  patriota)  las  cuestiones  po- 
líticas interiores  y  exteriores,  se  han  condensado  en  libros 
como  los  varios  que  dediqué  á  nuestras  relaciones  con  x\mé- 
rica,  el  referente  á  la  guerra  pasada,  y  las  publicaciones  co- 
rrespondientes á  la  Sociedad  de  bis  Naciones  y  al  Tribunal 
de  Justicia  internacional. 
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Pero  han  quedado  fuera  de  esos  volúmenes  no  pocos 
escritos  ([ue  compleüm  mi  pensamiento  respecto  de  tales 
materias.  Claro  es  que  no  todos  los  que  salieron  de  mi  plu- 
ma pueden  reproducirse  hoy  y  entrar  en  una  compilación, 
más  ó  menos  rehechos.  Si,  en  general,  los  escritos  envejecen 
pronto,  los  de  política  corren  ese  camino  más  de  prisa  que 
ning-uno,  principalmente  porque  las  discusiones  do  tal  gé- 
nero suelen  ser  circvuistanciales,  y  al  borrarse  los  hechos 
que  las  produjeron  ó  cambiar  el  phmteamiento  de  las  cues- 
tiones que  de  ellos  hubieron  de  surgir,  la  doctrina  y  la  crí- 
tica pierden  todo  interés. 

Hay  también  otra  clase  de  escritos  políticos  que,  además 
de  esa*  falta,  tienen  el  peligro  de  al»rlr  nuevamente  llagas 
ya  cerradas,  más  dolorosas  en  su  nvivivaclfhi  (|ue  en  su  ori- 
gen, por  lo  mismo  que  las  censuras  que  en  el  ardor  de  la 
luclia  se  formulaban  como  cosa  natural  y  mutuamente  tole- 
rada, en  frío,  después  de  muchos  meses,  y  aun  de  años,  due- 
len más,  sin  traer  remedio  alguno,  puesto  que  la  realidad 
ha  variado  quizá  sustancialmente. 

Por  eso  no  reúno  aquí,  de  mis  muchos  estudios  y  artícu- 
los, sino  los  más  objetivos  y  de  asunto  permanente  y  los 
que  se  refieren  á  hechos  cuya  vibración  aún  sinitimos  o  que 
no  han  variado  en  el  fondo;  es  decir,  los  que  conservan  al- 
guna actualidad  ó  no  corren  el  peligro  de  renovar  polémicas 
Sübrtí  cosas  qiu-i,  afortunadamente,  carecen  ya  de  eficacia 
entre  nosotros,  aunque  pretendan  galvanizarlas  con  gritos 
y  alharacas  los  que  más  deben  saber  (|ue  pasaron  y  no  vale 
la  pena  discutirlas,  á  lo  menos  en  el  terreno  en  que  las  dis- 
cutíamos hace  años  (no  muchos)  los  patriotjis  españoles. 

Tal  como  es,  este  libro  ofrece,  á  mi  parecer,  una  parte  de 
mi  Idearlo  en  materia  política;  y  si  á  título  de  tal  qulxá  no 
logrtí  int(!resar  á  muclu)s,  por  los  asuntos  qnií  en  él  se  tra- 
tan (prescinditnido  de  la  oi)ini(')U  particular  del  escritor)  me 
atrevo  á  pensar  que  tendrá  algunos  lectores.  De  éstos  es- 
pero, i)or  lo  menos,  que  reconocerán  mi  buena  fe,  mi  deseo 
consüinü'  d(í  servir  á  Esnaña  y  mi  esfuerzo  por  eouservar  la 
ecuanimidad  en  medio  de  las  candentes  ¡)asion<>s  políticas. 

Para  ayudarles  á  tomar  esa  actitud  benévola,  diré,  antes 
de  cerrar  este  preámbulo,  ((ue  se  interpretaría  mal  mi  franca 
posición  alladótlla  y  slngiilarn>ent(>  franeótila  en  un  sentido 
que  sul)()rdlnase  á  rila  lo  (|U('  ou  sentimiento  y  cm  conductii 
os  y  ha  sido  ¡¡ara  mi  preferente  en  toda  ocasión:  el  interés 
justo  de  mi  patria.  Soy  aliadólHo  en  tanto  (pie  ello  no  con- 
tradice ni  l<is  principios  fundamentales  de  Derei'ho  («mi  cuyo 
nombre  precisamente  lomé  aípiella  actitud  .\  1r;il)ajé  por  la 
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causa  que  representaba)  ni  el  respeto  y  consideración  que 
en  las  relaciones  internacionales  merece  España,  pensando 
en  cuyo  porvenir  también  me  incliné  á  la  orientación  que 
estimaba  más  conveniente  para  nosotros,  aparte  su  justifi- 
cación humana  y  jurídica. 

Pero  si  el  proceso  de  la  vida  política  colocase  frente  á 
frente  cualquier  país  aliado  y  España,  y  los  derechos,  inte- 
reses y  prestigios  de  ésta  fuesen  desconocidos  ó  amenaza- 
dos, mi  política  internacional,  ipso  /acto,  sufriría  el  despla- 
zamiento consiguiente.  Bien  lo  he  probado  en  plena  guerra. 
Quien  ha  tenido  el  arresto  de  censurar  duramente  á  una 
signiflcada,  revista  francesa  y  romper  con  ella  todo  lazo  de 
colaboración  sólo  porque  dio  entrada  en  sus  páginas  á  lige- 
rezas y  l(;yendas  contra  España  (si  bien  procedentfís  de 
pluma  española)  tiene  ya  demostrada  la  condicionalidad  á 
que  sujeta  todas  sus  doctrinas  y  simpatías  internacionales. 
Pero  como  no  faltan  españoles  que  subordinen  sus  preferen- 
cias extranjeras  al  interés  de  su  patria,  he  querido  hacer 
esta  salvedad  para  cerrar  el  camino  á  cualquier  «posible  ma- 
licia». Aún  hay  clases,  como  suele  decirse;  y  esa  pequeña 
vanidad  (si  lo  es)  bien  puedo  permitírmela. 


Enero,  1981. 


Á  GUISA  DE  PRÓLOGO 


LA  POLÍTICA  y  LA  HISTORIA 


La  frase  del  profesor  Freeman,  «I^  historia  es  la  política 
pasnda  y  la  política  la  historia  presente  í,  que  han  adoptado 
como  lema  alg-uuas  universidades  norteamericanas,  parece, 
bi  lie  ligero  se  examina,  una  inocente  pero{?rullada.  Más  de 
un  lector  ha  de  interpretarla  en  el  sentido  de  aquella  uni- 
dad psicolüg-ica  de  la  historia  y  de  la  vida  social  Cjue  la  cien- 
cia ha  preg-onado  durante  sif^los,  sin  estudiarla  á  fondo,  y 
que  la  hiunanidüd  ostenta  en  la  masa  comv'ui  de  los  conoci- 
mientos vulgares  como  una  verdad  deíinitivameute  adqui- 
rida. «El  mundo  ha  sido  siempre  como  es,  y  será  en  ade- 
lante lo  mismo»;  «la  natumleza  del  homhre  en  todos  tiem- 
pos en  igual*:  tales  son  las  proposiciones  generales  en  que 
se  expresa  ese  común  saber,  de  que  Freeman  no  parece 
haber  hecho  mas  que  una  nueva  deelamción ,  con  frawí 
feliz.  Y  aunque,  sin  duda,  parte  del  pensamiento  del  ilustre 
profesor  de  Oxford  (cuyas  cenizas  reposan  en  tierra  espa- 
ñola) va  orientada  en  el  sentido  á  <iue  hemos  hecho  refe- 
rencia, tiene  en  rigor  aciuél,  en  totíil,  mucho  mayor  alcan- 
ce, siendo,  á  la  vez  que  una  ratificación  de  la  conciencia 
vulgar,  una  «rectiñcación»  científica  de  ella. 

Porque  si  se  observa  bien  la  realidad,  á  poca  experiencia 
que  de  la  vida  se  alcance,  saltii  desde  luego  á  la  vista  <iue 
aquellas  afirmaciones  del  conocimiento  popular  son  de  va- 
lor puramente  abstracto  y  carecen  de  toda  eficacia  positiva. 
Usanlas  los  hombres  como  tópico,  ya  de  explicación,  ya  de 
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consuelo,  de  sucesos  ocurridos;  pero  no  las  aprovechan 
nunca  como  criterio,  ni  para,  prevenir  otros,  ni  para  g-uiar 
la  conducta.  Y  es  ({ue,  por  encima  de  ese  sentido  de  identi- 
dad de  la  vida  humana  (cuyos  grados  de  certeza  no  es 
ahora  cuestión  de  discutir),  hay  siempre  en  los  individuos 
y  en  las  colectividades  el  de  su  propio  valor  y  representa- 
ción, que  les  lleva  á  aislarse  en  la  vida,  á  reconocerse  como 
diferentes  de  los  demás,  sin  enlace  ni  dependencia  que  les 
ohlig-ue  á  verse  como  derivaciones  naturales,  y  á  veces  muy 
inmediatas,  de  cosas  pasadas.  Blsta  reacción  de  la  personali- 
dad, que  puede  parecer  simple  efecto  de  org-uUo,  no  es  sino 
fruto  de  la  afirmación  enérgica  de  la  existencia  propia  que 
hace  todo  ser  y,  en  parte,  de  esa  especial  falta  de  memoria 
(peculiar  á  los  hombres,  y  sobre  todo  á  los  g-rupos  huma- 
nos) que  condena  t;in  rápidamente  al  olvido  nombres  ilus- 
tres un  día  ó  ideas  que  conmovieron  por  algún  tiempo  al 
mundo. 

Lo  cierto  es  que,  constíintemente,  cada  tiempo  tiende  á 
aislarse  y  á  olvidar  sus  lazos  de  dependencia  con  los  ante- 
riores, como  si  todo  lo  que  es  lo  hubiera  sacatio  de  sus- 
tancia propia;  y  que  aun  en  menor  escala,  cada  generación, 
así  que  adquiere  conciencia  de  vida,  ó  cada  escuela,  liteni- 
ria,  fllosóííca  ó  de  otro  género,  niegan  (explícitamente  unas 
veces,  por  declaraciones  terminantes;  implícitamente  otras, 
por  sus  actos)  todo  enlace  y  comunión  con  las  generacio- 
nes ó  escuelas  inmediatas  y  anteriores,  suponiendo  que  lo 
«nuevo»  que  traen  á  la  historia  es  tan  nuevo,  que  basta  para 
poner  solución  de  continuidad  con  todo  lo  antiguo,  que 
se  convierte  en  inútil  ó  inai)lical)le.  como  «cosa  de  otro 
mundo». 

(yontm  estas  exiigeraciones  tan  frecuentes  (si  no  conti- 
nuas y  sin  excepción)  en  la  historia,  resulta  provechoso 
repetir  aún  aquellas  afirmaciones  vulgares  ((ue,  á  fuerza  de 
serlo,  parece  como  que  no  del)ieran  nunca  desconocerse  ni 
olvidarse.  Lo  de  nikil  novum  sub  solv;  lo  de  <^en  el  mundo 
siempre  pasa  lo  mismo»,  y  otras  prop(ísiciones  análogas, 
vienen  muy  bien  para  rectificar  la  falta  de  stíntido  de  uni- 
dad en  la  vida;  á  condición  de  que,  luego,  á  su  vez,  sean 
(illas  explicadas  y  rectificadas,  de  modo  (jue  no  excedan  de 
los  límites  (juc  naturalmente  les  corresponden. 

La  proposición  citiula  (U^  l''reeman  realiza  este  fin.  Al 
decir  que  la  política  es  la  historia  presente  y  la  historia  la 
|Mjlitica  i)as«da.  lo  (|ue  «d  autor  afirma  en  suma  es  la  unidad 
y  la  continuidad  de  la  historia  en  general,  y,  por  tanto,  la 
depeudeuclu  en  que  los  hombres  y  ios  hechos  de  boy  están 
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de  los  hechos  y  los  hombros  de  tiempos  á  veces  remotos. 
«La  historia  de  las  naciones  arias— dice— ,  sus  idiomas,  sus 
instituciones,  sus  rehiciones  con  las  demás,  todo  forma  una 
larga  serie  de  causas  y  efectos,  de  la  cual  ningania  parto 
puede  ser  plenamenti;  entendida  si  se  toma  como  algo  sei)a- 
rado  é  ind(;pendiente  de  las  demás  partes.»  /Por  lo  cual 
—añade—,  si  se  nos  pregunta  qué  explicación  tiene  el  es- 
tudio de  los  sucesos  é  instituciones  de  tiempos  tan  lejanos 
del  nuestro,  contestaremos  que  la  distancia  no  se  mide  sim- 
plemente por  el  transcurso  del  tiempo,  y  que  aquellas  eda- 
des en  que  hubieron  de  nacer  la  literatura,  el  arte,  la  liber- 
tad política,  están,  á  veces  sólo  por  analogía  é  intluencia 
indirecta,  á  veces  por  causas  y  efectos  actuales,  no  distan- 
tes, sino  muy  próximas  á  nosotros.  Coloíiuemos  la  historia 
y  la  literatura  de  los  periodos  culminantes  de  Grecia  y  Roma 
en  el  lugar  debido  en  la  historia  de  la  humanidad,  pero 
nada  más  que  en  el  lugar  diíbido.  Miremos  á  los  «antiguos»,  á 
los  hombres  de  Plutarco,  á  los  hombres  de  Homero,  no  como 
de  otra  raza,  sino  como  hombres  de  pasiones  iguales  á  las 
nuestras,  como  hermanos  mayores...»  Hagamos  entender 
«que  la  lengua  que  ahora  hablamos  forma  en  realidad  una 
sola  con  la  lengua  de  Homero;  que  la  Hkhlesia  de  At^Mias, 
los  Comitia  de  Roma  y  el  Parlamento  de  Inghiterra  son 
anillos  de  una  cadena  misma;  que  Olistenes,  Licinio  y  Si- 
món de  Montfort  han  sido  compañeros  en  la  elaboración  de 
una  causa  común...  y  encontraremos  que  el  estudio  de  los 
tiempos  juveniles  de  nuestra  raza  puede  ocupar  ini  putisto 
de  honor  junto  al  estudio  de  los  tiempos  modernos;  (jue  los 
héroes  dt;  la  leyenda  antigua  no  pierden,  sino  ({ue  más  bien 
ganan  en  verdadera  dignidad,  convirtiéndose  en  objeto  de 
razonabkí  respeto,  en  vez  de  serlo  de  exclusiva  sujjers- 
tición». 

Con  estas  explicaciones  de  carácter  genenil.  en  que 
Freeman  procuraba  especialmente  la  demostración  de  la 
unidad  de  la  historia  europea,  y  por  lo  tanto  de  la  depen- 
dencia (jue  existe  entre  las  instituciones  actuales  y  las  clá- 
sicas (de  donde  el  estudio  de  éstas  no  queda  en  mero  pasa- 
tiempo erudito,  sino  que  trasciende  á  conocinúento  de  apli- 
(■-ación),  fundaba  también,  al  })ropio  tiempo,  la  nizón  de  su 
frase  favorita  en  las  determinaciones  más  concretas  y  espe- 
ciales que  cabe  darh.'. 
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II 


Esta  unidad  lústórica  ha  sido  vista  y  aprovechada,  espe- 
ciahncnte  en  nuestros  dias,  por  las  escuelas  y  partidos  con- 
ser^'adores  ó  antirrevolucionarios.  Todos  ellos  han  buscado 
apoyo  en  el  pasado,  en  los  hechos  anteriores,  uiirándolos, 
no  como  meros  precedentes,  sino  como  expresión  de  condi- 
ciones sociales  que  repug-naban  tiwla  novedad  contradic- 
toria. 

Hacíanlo  asi,  en  primer  término,  como  contestación  á  la 
arro^raueia  inocente  con  que  las  escuelas  y  partidos  radica- 
les proclamaban  sus  propias  ideas  como  «nuevas»,  deslijara- 
das  de  todo  lo  pasado,  derivadas  de  la  razón  pura,  sin  más. 
Gracias  á  un  mejor  conocimiento  de  la  historia  y  del  modo 
dt?  funcionar  ios  a^regtidos  sociales,  podemos  hoy  rectilicar 
ambas  opuestas  posiciones. 

Con  la  misma  razón  que  los  partidos  conservadores  (to- 
memos aqui  este  dictado  en  sentirlo  j^-eneral  y  no  en  el  de 
cualquiera  de  las  modalidades  que  la  politicade  los  últimos 
tiempos  le  ha  dado  en  alguno  (jue  otro  país),  pueden  los  ra- 
dicales apoyarse  en  la  historia.  Sin  hacer  un  estiulio  previo 
de  iiiug-una  idea,  por  nueva  que  parezca  se  puede  afirmar 
que  no  lo  es  tanto  como  se  pretende,  porque  niuii-ún  liom- 
hre  crea  de  la  nada,  ni  en  el  oi*den  de  la  materia  ni  en  el  del 
es¡)iritu,  sino  sobre  precedentes  más  ó  menos  declarados; 
coíía  que,  por  lo  que  se  refiere  á  la  orii-anización  política,  y 
{^ol)ierno  de  los  pueblos,  es  uún  más  ciertji  ([ue  en  ninguna 
otra  relación  humana.  Las  ideas  radicales  ó  revolucionarias 
se  hallan  en  este  caso,  y  sólo  ¡¡neden  engañar  en  punto  á  so 
«'dad  verdadera,  bien  i»or  el  nuevo  traje  con  q\w  salen  á  hiz, 
bien  i)or  el  olvido  en  ((ue  la  masa  las  tenia,  bien  por  hal)er 
llevado  durautií  algún  tiempo  una  vida,  retirada  y  modesta, 
sin  sufrir  las  injurias  del  aire  libre  y  el  sol  pleno  y  brillante. 
Hay  más  todavía;  muchas  veces,  la  IlUación  histórica  de  las 
escuelas  radicales  (auncjue  s«'  las  presente  ó  (|uieran  ellas 
mostrarse  asi  mismas  como  terribles  novedades)  no  es  pura 
tUiación  «ideal»,  sino  v<real»,  de  práctiea;  resultando  qvie.  á 
miMUido.  en  el  pn»pio  país  donde  de  uiouicuto  se  Ims  reelia- 
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za,  se  lian  ostado  realizando  como  hinches  normales,  y  son, 
pues,  un  vt^rdadero  elemento  histórico.  No  deja  de  haber 
casos  así  en  la  historia  de  España. 

Claro  es  que  nada  tienen  que  vc^r  con  esto  esas  filiaciones 
liistóricas  con  que,  por  g-euerosa  ilusión  iinas  veces,  por 
mixtificación  í^^rosera  otras,  se  han  adornado  escuelas  y  par- 
tidos de  uno  y  otro  g-énero.  Los  doceañistas.  pretendiendo 
que  sus  institnciones  de  g-ol)ieni;)  eran  pura  reproducción  de 
las  autiíi:uas  españolas,  y  los  absoluiisüis.  fantaseando  pre- 
cedentes que  nunca  liuhó  en  uuestni  hist(>ria,  son  dos  ejem- 
plos bien  claros  de  esto  que  di^-o.  y  qxu\  como  una  simph» 
desviítcióu  equivocada,  no  interesa  á  luiestro  propósito  si  no 
es  para  señalarlo  como  pelig-ro  y  para  no  dar  (mi  el. 

A  esta  condenación  parece  o])onerse  una  sentencia  vulg-ar 
que  pr(;tende  sea  la  historia  arsenal  dond(>  se  encuentran 
armas  para  todas  las  causas;  i)ero  esta  sentencia  es  pun». 
broma  de  un  escepticismo  fácil  é  iürnorante.  Claro  ea  eme  la 
historia  encierra  «heclios»  de  todas  clas(ís;  pero  un  hecho  no 
<!S  un  arma,  no  es  un  argumento  por  sí  solo.  La  esclavitud 
es  un  heclio  liistórico;  la  antropofaííia  también.  ¿Qué  partido 
quiere  estos  arg-umentos  para  defender  hoy  la  necesidad  de 
tales  prácticas?  La  historia  no  es  un  arg-iuuento  tan  sólo  por 
comprobar  «la  existencia»  de  hechos  tales  ó  cuales,  sino  por 
ilustrarnos  acerca  de  las  condicioiK^s  en  que  se  dieron,  d«* 
los  elementos  de  que  verdadenimente  constaron,  del  resul- 
tado que  hubieron  de  producir  y  de  su  relación  con  el  espí- 
ritu público  y  con  las  necesidades  ji-eneniles. 

Que  haya*  habido  rég-imen  feudal  por  mucho  tiempo,  no 
quiere  decir  nada  «todavía»  en  punto  á  la  calificación  política 
ó  de  otra  especie  de  aquella  institución.  Establecido  el  hecho 
de  carácter  general,  hay  que  proceder  luego  á  una  porción 
de  investigaciones  concretas,  de  carácter  muy  particular  á 
veces,  antes  de  extraer  de  aquél  un  juicio;  pero  este  juicio, 
bien  entendido,  no  lo  da  la  historia  misma  por  categrorias 
absolutas.  C(mio  lo  da  la  razón  del  que  hi  examina.  El  único 
juicio  que  ella  puede  dar  por  si  propia  es  el  que  sobre  los 
hechos  formularon  los  contemporáneos  ó  los  sucesores,  y 
que  es,  á  sii  vez,  también,  un  hecho.  El  obsíTvador  no  putKle 
añadir  por  cuenta  propia,  sin  salirse  del  campo  histórico, 
mas  que  «otro  hecho»  (jue  envuelve  un  juicio,  pero  relativo: 
el  hecho  del  resultado  real,  práctico,  que  las  ideas,  las  insti- 
tuciones, han  dado  hasta  hoy,  ó  en  tal  ó  cual  periodo  con- 
creto. La  diferencia  estriba,  en  suma,  en  que  los  que  acu- 
den á  la  historia  como  á  arsenal  (ui  que  coger  armas  para 
«defender»  mía  tesis,  van  á  ella,  por  lo  común,  con  un  pro- 


14  Á  GUISA   DE   l'RÓI.OGO 

blema  abstracto  ó  de  razón,  es  decir,  con  un  problema  que 
ha  de  resolverse  mediante  términos  ó  eatefíoríjis  de  carácter 
absoluto,  y  piden  esto  mismo  á  la  historia,  usando  de  los 
hechos  como  de  arg-umeutos;  mientras  que  la  historia  no 
puede  darles  sino  términos  relativos,  datos  precisos  de  ex- 
periencia, que  á  veces  no  pasnu  de  h\  simple  afirmación  de 
su  existencia  en  tal  ó  cual  momento,  y  que  no  ofrecen  ma- 
teria mas  que  para  un  «juicio  histórico ».  en  el  cual  no  caben 
opiniones,  una  vez  depurados  los  hechos,  sino  que  éstos  se 
imponen,  dejando  siempre  á  salvo  la  cuestiíni  teórica. 

No  es  éste,  pues,  el  verdadero  sentido  de  la  relación  entre 
el  presente  y  el  pasado,  ni  por  aquel  camino  puede  ei  se- 
gundo servir  en  manera  algnuia  á  la  solución  de  las  cues- 
tiones que  el  primero  plantea.  La  historia  importa  para  la 
política,  como  para  toda  la  vida  presente,  por  aquella  vuiidad 
que  antes  explicábamos,  ó  sea.  en  fin.  porque  lo  presente 
es  también  histórico  y  proct^de  de  lo  pasado. 

Nuestro  ilustre  don  Juan  Pablo  Forner.en  sus  Reflexiones 
sobre  el  modo  de  escribir  la  historia  de  Espaua,  ilulicó  ya 
de  un  modo  clarísimo  este  punto  de  vista,  que  es  el  funda- 
mental, estableciendo  el  valor  que  el  conocimiento  de  la 
historia  pasada  tiene  para  los  intereses  modernos  y  actuales, 
^cv  yo  fundamento  es  siempre  histórico  y  cuya  defensa  suele 
depender  también  áv  ai-i>-iimentos  cxchisiviiiufMití^  Iiisl(')- 
ricos». 


III 


En  la  lucha  sin  treg-ua  de  ideas  políticas  que  ocupa  casi 
tíMla  la  historia  de  nuestro  sij^lo,  sur;;ió  lui  termino  medio, 
armónico,  ó  (•t>mo  ijuiera  llamársele,  (jue  j)r(K;nniba  conci- 
liar los  extremos,  ainujue  con  el  pclijíro  (h'  <|uedarseen  inia 
vaíía  pfeneralidad  dií  nniy  difícil  práctica,  más  liien  (|u<»  por 
el  carácter  de  la  solución  en  si,  por  el  stTitido  i»oeo  lijo  de  sus 
términos  y  de  lu  misma  linea  de  e(|nilibrio  entre  ambos. 
Aceptalm  «'sta  doctrina  conciliadora  la  susüintividad  del  el(>- 
niento  líist('»rico  y  del  revolneioMario  (ideal),  y  pretendía  (|ue 
80  totnasode  ca(ia  uno  un  poco  para  mantener  el  e(|nilil)rio; 
puesto  que  ni  todo  ul  ideal  os  asequible  cu  cada  momento. 
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ni  tampoco  vamos  á  estar  constantemente  clavados  en  ol 
mismo  sitio...  histórico.  Ahoi-a  bien;  llamando  á  las  cosas 
por  sus  nombres,  paní  que  nos  entendamos,  y  por  tanto, 
llamando  elemento  histórico  á  las  condiciones  existentes  y 
arraigadas  en  el  org-anismo  político,  é  ideal  á  las  que,  siendo 
una  pura  aspiración  en  aquel  momento,  pretenden  sustituir 
á  aquéllas  en  la  realidad  oficial  y  efectiva,  es  el  caso  que  la 
humanidad  no  ha  hecho  nunca  sus  cambios  sino  mediante 
sustituciones  parciales,  lentas;  por  gradaciones  en  que  las 
ineludibles  (exigencias  de  la  vida  iban  haciendo  contempo- 
rizar á  lo  vicvjo  con  lo  nuevo,  hasta  que  lo  nuevo  (no  todo 
siempre)  se  hacía  más  ó  menos  realmente  dueño  de  la  situa- 
ción. La  recomendación  teórica,  pues,  de  ir  equilibrando 
ambas  fuerzas  hubiera  sido  completamente  inútil— ¡wrque 
si  son  tales  «fuerzas»,  ya  dan  necesariamente,  en  sus  varios 
choques,  una  serie  de  resultantes  medias— á  uo  ser  porque 
con  ella  se  cerraba  camino  á  las  exageraciones  de  los  (jue 
pretendían  con  un  pronunciamiento  y  una  ley  cambiar  de 
la  noche  á  la  mañana  el  estado  de  una  nación,  y  de  los  que 
candorosamente  creían  que  las  ideas  no  tienen  fuerza  al- 
guna y  no  minan,  al  fln,  los  terrenos  más  sólidos. 

Claro  es  que  hoy  nadie  toma  al  pie  de  la  letra  aquella 
fórmula  de  arte  político.  Los  grandes  estadistas  (siempre 
que  no  se  hallan  preocupados  por  algún  fin  especial  y  teó- 
rico que  anteponen  á  todo,  aun  retorciendo  la  historia)  sa- 
ben bien  que  no  hace  falt;i  balanza  alguna  para  pesar  todos 
los  días  porciones  de  tradición  y  de  historia,  como  saben 
que  ni  el  respeto  de  ésta  consiste  en  plantarse  en  seco,  sin 
avanzar  un  paso,  ó  en  retroceder  por  sistema,  sino  en  tomar 
de  ella  lo  «a  propósito»  para  el  momento  presente  (puesto 
que  el  arte  de  la  vida  es  muy  circunstancial),  ni  la  realiza- 
ción del  ideal  se  logra  al  día  siguiente  de  haber  surgido  en 
la  mente  de  un  estudioso,  mediante  imposición  repentina  á 
la  masa.  El  más  grande  ejemplo  de  este  tacto  político  en  las 
relaciones  entre  las  necesidades  presentas  y  el  elemento 
histórico  lo  ha  dado  un  puel>lo,  quizá  el  más  radical,  en 
muchos  respectos,  del  mundo:  los  Estados  Unidos.  «Hemos 
sido  históricos  en  un  doble  sentido— dice  un  escritor  en  re- 
ciente estudio  de  estíí  orden  (1)—;  no  solamente  por  la  larga 
duración  de  nuestra  existtMicia  colonial  é  independiente, 
sino  también,  á  despecho  de  las  aserciones  hechas  en  con- 
trario, por  la  cuidadosa  atención  que  hemos  concedido  al 

(t)    W.  M.  Sloane,  Hiitory  and  Democracy.—  TTie  American  Hittorical 
Revievo,  vol.  I,  n.  l,  October,  1896. 
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pasado.  La  niiíj^or  y  más  importante  porción  do  nuestras 
instituciones  perduran  por  haberse  fundado  en  la  experien- 
cia; las  pocas  y  no  esenciales  que  se  fundaron  en  pura  teoría 
htm  caído  en  desuso.»  Y  sin  embargo,  no  puede  decirse  que 
sea  aquél  un  jnieblo  poco  progresivo. 

Ahoni  bien;  esta  relación  que  ontre  la  política  y  la  his- 
toria impone  el  buen  arte  do  gobernar,  no  es  sino  mera  con- 
secuencia do  aquella  otra  más  intima  que  el  momento  pre- 
sente tiene,  como  momento  Iiistói'ico.  con  oi  inmediata- 
mente anterior,  y  éste  con  los  que  le  precedieron,  on  la 
cadena  no  interrumpida  de  los  hechos  que  se  condicionan 
sucesivamente  y  se  engendran  y  combinan  unos  á  otros. 
Esto  obliga  al  político  á  uu  estudio  especial  do  la  historia, 
particularmente  la  de  su  país,  ahondando  en  los  orígenes  de 
las  instituciones  actuales,  viendo  cómo  se  enlazan  á  lo  tra- 
dicional y  quo  ha  causado  estado  en  la  nación,  y  cuidando, 
sobre  todo,  de  no  equivocarse,  de  no  caer  en  las  falsifícacio- 
nes  históricas,  casi  más  frecuentes  hoy  día  que  on  tiempo  de 
los  «Cronicones»,  y  que  han  desfigurado  lamentablemente 
las  imágenes  de  nuestro  pasado.  Este  estudio  servirá  al  polí- 
tico para  descubrir,  quizá  con  asombro,  que  cosas  (}ue  pare- 
cen muy  «antiguas»  y  muy  «esi)añolas»  son  nuevají,  extra- 
ñas y  postizas;  y  en  cambio,  otras,  que  pregonan  muchos  i)or 
atrevidas,  novísimas  y  de  poco  castiza  cuna,  han  sido  atiuí 
de  uso  general  bien  recibido  y  beneficioso,  aun  en  los  tiem- 
pos que  más  cerrados,  unitarios  y  absolutos  se  creen.  Y  esto 
ha  de  servirle  no  poco  liara  t;em})lar  el  propio  ánimo,  para 
recibir  con  monos  prevención  las  novedades  a"parentos,  y 
para  poder  defenderlas  con  el  supremo  ó  incontestable  ar- 
gumento contra  los  (luo,  previendo  catástrofes,  preguntan: 
«¿Qué  prueba  dará  esto?  ¿Qué  va  á  sticoder  aquí?»,  de  que  ya 
dio  8U  prueba  y  nada  malo  sucedió. 

Servirá  también  la  hist4)ria  al  político  paní  otni  roctiflca- 
ción  no  monos  importante.  Lo  inmediato  es  (jue  el  (\studioso 
de  la  ciencia  política  aicuda  á  los  científicos  y  procure  leer 
y  enterarse  de  los  tratadistus  do  todo  tiempo,  tun  abundan- 
tcH,  ricos  y 'originales  on  España  cuanto  olvidittios.  Pues  si 
estudia  panilolamonte  los  autores  y  los  hechos  do  la  historia, 
verá  cuántn  diferencia  hay  ontn»  irnos  y  otros,  y  cómo  la 
«historia  do  la  ciencia  politicav  no  os  toda  la  «historia  políti- 
ca», y  aun  se  aparta  de  «día  on  gniu  manera,  á  voces.  Hasta 
nuestros  días  casi,  hi  ciencia  política  no  ha  rollojado  la  vida 
real,  ni  en  olla  s(?  ha  inspirado.  Era  eco  (hi  teorías  generales 
abstractas  ó  do  rollexionos  porsomilos  de  tal  ó  cual  oscritíU' 
iugüuioao;  y  aunque  en  este  orden  contenga  verdades  y 
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apreciaciones  áv  valor,  no  puede  dar  idea,  ni  aun  aproxi- 
mada, de  los  diferentes  factores  que  intervenían  realmente 
en  la  política,  ni  de  su  manera  do  luuciouar  aislada  y  com- 
binadamente. 

Muchas  veces,  además,  las  teorías  políticas  de  nuestros 
tratadistas— aun  en  siglos  ya  remotos  que  parecen  muy  cas- 
tizos—no son  propias  ni  nacionales.  Vienen,  por  ejemplo, 
de  Italia,  y  no  se  acomodan  á  la  íudohí  verdadera  de  nuestro 
funcionamiento  político.  La  depuración  de  las  fuentes  ex- 
tranjeras de  nuestros  escritores  políticos  arrojaría  gran  lu/. 
sobre  muchos  problemas.  Por  desgracia,  es  cosa  que  sólo 
muy  rudimentariamente  existe,  y  aun  en  ello  no  nos  cabe 
mucha  gloria  (1).  Entonces  veríamos  si  realmente  hemos 
tenido  ciencia  política  española,  y  si  esto  ha  influido  ó  no 
para  que  tuviéramos  ó  dejásemos  de  t<Mier  política  nacional. 

Finalmente,  no  debe  olvidar  el  político  que,  así  como  la 
conducta  del  individuo  en  sociedad  depende  en  gran  parttí 
del  concepto  que  de  sí  propio  tiene,  la  manera  de  gobernar 
un  pueblo  depende  todavía  más  del  concepto  que  de  él  se  ha 
adquirido,  y  que  este  concepto,  elaborado  á  veces  precipi- 
tadamente,* sin  más  datos  que  los  de  una  corta  experiencia 
que  alucina  por  su  proximidad,  no  puede  rectificarlo  y 
fijarlo  bien  sino  la  historia,  en  que  se  ve  al  pueblo  en  todo 
el  recorrido  di^  su  vida,  sele  observa  en  los  períodos  de  pros- 
peridad y  decaimiento,  se  advierte  lo  que  realmente  ha  he- 
cho, y  se  pueden  deducir  sus  cualidades  permanentes,  sus 
energías  propias,  quizá  oscurecidas  en  el  momento  actual, 
que  con  su  espejismo  parece  negarlas.  Tal  vez  de  este  modo 
nnichos  escepticismos,  y  algunos  optimismos  también,  se 
desvanecieran,  con  gran  provecho  para  todos.  Y  si  así  fuese, 
¡cuánto  no  podría  reaccionar  el  i)olítico  sobre  el  mismo  pue- 
blo, ayudándole  á  que  rectificase  también  el  concepto,  tal 
vez  equivocado  ó  exagerado,  que  de  sí  propio  tiene,  y  des- 
pertándole ánimos,  energías,  sentimientf)S,  ideas  que  en 
otro  tiempo  dieron  su  fruto,  y  (^ue  todavía  pueden  darlo  her- 
moso y  abundante! 


(I)  Véase  ol  precioso  estudio  que  sobre  uno  de  nuestros  primeros  tra- 
tadistas, Graciáu,  tan  olvidado  boy  día,  ha  escrito  mi  amÍKO  el  eminente 
bispauófllo  Arturo  Farinelli,  á  propósito  de  uu  libro  alemátide  Borinski. 


PARTE   PRIMERA 


política  interior 


Terapéutica  coleetiva 


— Figúrese  usted  el  caso  mejor.  Coja  el  fénix  de  los 
hombres,  amante  de  su  tierra,  asombro  de  talento, 
lleno  de  energía,  dispuesto  á  luchar  sin  descanso.  ¿Cree 
usted  que  ya  está  hecho  todo?  Le  demostraré  á  usted 
que  no;  que,  á  lo  sumo,  habrá  un  hombre  sacrificado, 
una  energía  perdida.  No  argumento  en  vacío,  por  puro 
filosofar.  La  historia  nos  da  un  ejemplo  muy  claro  y 
próximo  de  este  hecho.  Recuerde  usted  á  los  ministros 
de  Fernando  VI  y  Carlos  III;  ya  ve  que  extremo  la  nota 
y  hablo  de  ministros  nada  menos.  ¡Cuánto  no  hicieron 
aquéllos  por  mejorar  el  estado  del  país!  ¿Y  qué  ha  que- 
dado de  su  obra?  Nada.  ¿Por  qué?  Porque  el  país  no  les 
ayudó;  porque  sus  reformas  eran  simples  reformas  «oñ- 
cialcs»,  venían  de  arriba  abajo;  y  las  cosas  que  así  vie- 
nen, ni  se  aman  lo  bastante  para  hacerlas  propias  (por- 
que sólo  se  ama  lo  que  cuesta),  ni  son  comprendidas  por 
la  masa,  que,  á  veces,  crucifica  al  reformador. 

— ¡Pero  amigo  mío^-  exclamé,  escandalizado  por  estas 
corclusiones — .  ¿Dónde  va  usted  á  parar? 

— A  una  cosa  muy  sencilla — contestó  sonriendo — ,  y 
en  que  usted  seguramente  concuerda  conmigo,  á  pesar 
de  lo  exagerado  de  mis  argumentos  conductores:  á 
decir  que  lo  primero  y  esencial  para  que  un  pueblo  me- 
jore es  que  «él  quiera»  obtener  la  mejora,  se  dé  cuenta 
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exacta  de  que  la  quiere,  y  luche  por  ella,  poniendo  en 
la  lucha  el  poder  incontrastable  de  su  energía  colectiva. 
Es  obligado  que  se  la  gane  por  sus  puños,  no  que  la 
confíe  fríamente  á  cualquiera,  durmiendo  luego  sose- 
gado en  la  engañosa  confianza  de  que  otro  sacará  para 
él  las  castañas  del  faego;  que  sepa  lo  que  cuestan  esas 
cosas;  que  no  desmaye  en  la  empresa;  que  la  vigile  de 
continuo;  y  que  cuando  haya  de  dar  su  representación 
en  cuestiones  que  exigen  individualizar  la  persona,  en 
vez  de  abandonar  al  elegido  (como  si  él  solo,  por  alto 
que  fuese,  pudiera  con  la  carga,  ni  tuviera  capacidad 
tan  grande  de  amor  y  de  interés  como  tiene  siempre  la 
colectividad  entera),  signifique  de  continuo  su  presencia 
detrás  del  representante,  y  sea  éste,  no  «uno»,  sino  la 
suma  de  muchos,  siempre  viva  y  actuante.  Sólo  así  evi- 
tanín  ustedes  otra  desgracia,  que  es  casi  europea:  la  de 
que  los  representantes  de  los  pueblos  se  conviertan  en 
gestores  de  conveniencias  mezquinas,  agentes  incluso 
de  la  vida  privada  de  sus  amigos,  pero  no  de  la  vida 
pública  de  su  país. 

—¡Pero  todo  eso  que  usted  pide— dije — es  imposible 
en  una  nación  numerosa! 

— No  lo  afirmaré  yo  en  absoluto.  Hoy  por  hoy,  es 
verdad  que  ese  sentimiento  de  los  propios  intereses,  esa 
agrupación  llena  de  amor  á  la  tierra  y  de  fe  y  energía 
para  su  progreso,  no  se  encuentran  mas  que  en  las  colec- 
tividades pequeñas,  en  el  espíritu  local  y  regional  bien 
entendido. 

— Entonces... — interrumpí. 

—  Quiere  decir  que  por  ahí  hay  que  empezar  la  rege- 
neración. Trabaje  cada  cual  en  lo  que  se  ha  llamado 
malamente  la  «patria  pequeña»,  sin  egoísmos,  pero  sin 
debilidades  románticas  y  actuando  siempre  en  función 
del  todo  nacional.  La  conciencia  de  los  verdaderos  inte- 
reses del  país,  de  las  cuestiones  esenciales  para  su  vida, 
sólo  se  adquiere  en  el  íntimo  contacto,  amoroso  y  lleno 
do  celo  casi  familiar,  con  la  tierra  madre,  con  tal  de  que 
no  se  olvide  el  peligro  de  empequeñecer  las  cosas  redu- 
ciéndohia  á  proporciones  do  tribu  y  (juitándolos  todo 
valor  humano.  Pero  uo  olvide  usted,  también,  que  la 
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«patria  pequeña»  no  ha  de  regenerarse  porque  lo  quiera 
«uno»  desús  hijos,  sino  porque  lo  quieran  «todos».  No 
basta  confiarse  á  empresas  poderosas  y  á  eximias  perso- 
nalidades, que  no  le  darán  hecha  la  felicidad  si  ella  se 
duerme  esperándola  pasivamente  de  mano  ajena.  Le- 
vante el  ánimo  y  haga  oir  su  voz  colectiva,  poderosa 
como  ninguna;  únicamente  así  la  oirán  los  sordos  del 
Poder  y  llegará  á  conseguir  personalidad  temida  y  es- 
cuchada. 


1900. 


II 


Cfítica  pat»latnentat*ia 


Para  la  inmensa  mayoría  de  los  españoles  que  leen 
periódicos,  es  seguro  que,  una  vez  votado  el  Presupuesto, 
han  perdido  todo  interés  de  actualidad  las  cuestiones 
relativas  á  la  enseñanza  pública.  Conviene  reaccionar 
contra  esta  idea,  completamente  errónea.  Aparte  de  que, 
en  todas  las  cosas  batallonas,  la  fórmula  latina  de  la  vo- 
luntad «constante  y  perpetua»  debe  ser  la  que  guíe,  es 
ahora,  precisamente,  cuando  más  conviene  pensar  y 
hablar  do  aquellas  cuestiones.  La  discusión  de  los  Pre- 
supuestos marca  la  hora  de  la  cosecha;  pero  si  no  se 
siembran  antes  opiniones  y  sugestiones,  poco  se  ha  de 
alcanzar  en  los  momentos  angustiosos  de  la  aprobación 
parlamentaria. 

Y  en  lo  primero  que  hay  que  fijarse  es  en  la  misma 
obra  de  las  Cortes. 

Entre  las  muchas  secciones  que  aún  faltan  en  núes- 
tros  periódicos,  quizá  una  de  las  más  importantes  es  la 
déla  crítica  parlamentaria.  Ni  los  brevísimos  resúmenes 
de  las  sesiones  pueden  detenerse  en  ella,  ni  el  periodista 
que  va  anotando  en  la  tribuna  las  frases  culminantes  de 
la  discusión  tiene  tiempo  ni  tranquilidad  para  ocuparse 
en  una  labor  que  necesita  de  ambas  cosas  y  del  texto 
íntegro  de  los  discursos.  Para  que  uno  de  éstos  consti- 
tuya materia  de  un  artículo  de  fondo,  es  preciso  que  re- 
presente algo  excepcional,  ya  como  acto  político,  ya 
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como  triunfo  oratorio  ó  como  simple  ocasión  de  escán- 
dalo. 

Pero  sería  erróneo  creer  que  ellos  solos  expresan  la 
psicología  de  un  Parlamento;  por  el  contrario,  y  de  ma- 
nera análoga  á  como  en  el  resto  de  la  historia  humana 
la  obra  de  la  masa  anónima,  la  acción  de  las  causas  pe- 
queñas, es  lo  que  produce  los  mayores  y  más  permanen- 
tes resultados,  en  la  vida  parlamentaria  lt)s  discursos 
que  no  llaman  la  atención,  las  discusiones  que  no  exci- 
tan los  ánimos,  los  dictámenes  usuales  de  las  comisio- 
nes, suelen  expresar,  mejor  que  las  grandes  piezas  ora- 
torias, el  sedimento  de  las  ideas  dominantes  en  el  mundo 
político,  la  costra  de  opiniones  hechas  en  que  suelen  es- 
trellarse los  mejores  propósitos.  En  los  mismos  discursos 
de  importancia,  la  enjundia  no  suele  estar  en  los  párra- 
fos brillantes  y  de  más  efecto,  sino  en  proposiciones  in- 
cidentales que  pasan  á  lo  mejor  inadvertidas. 

Para  sacar  á  luz  todo  esto,  serviría  la  crítica  parla- 
mentaria, trabajo  de  análisis  y  desmenuzamiento  que 
revelaría  el  verdadero  estado  de  espíritu  de  las  clases 
gobernantes  y  pondría  á  todos  en  guardia  contra  peli- 
gros que  siempre  será  mejor  prever  que  combatir  á  últi- 
ma hora,  con  la  indecisión  de  la  s^'presa.  Esto,  aparte 
de  las  cosas  verdaderamente  peregrinas  que  se  dicen  á 
menudo  en  el  Congreso  y  en  el  Senado,  y  que  conven- 
dría saber  por  completo;  pues  sólo  algunas,  muy  pocas, 
logran  la  publicidad  que  la  Prensa  puede  darles. 

Ahora  bien;  si  aplicáramos  esa  crítica  á  la  discusión 
del  presupuesto  de  Instrucción  pública,  guiados,  no  por 
el  afán  de  inventariar  errores  é  ignorancias,  sino  por  el 
legítimo  interés  de  fijar  tendencias  y  estados  de  opinión, 
los  resultados  que  obtendríamos  serían  ciertamente  dis- 
tintos de  los  que  una  simple  observación  exterior  de  las 
ventajas  obtenidas  da  de  sí.  Sin  duda,  el  presupuesto 
actual  revela,  en  conjunto,  el  triunfo  de  la  política  pe- 
dagógica, la  victoria  sobre  el  estrecho  criterio  de  nivela- 
ción financiera  (á  costa  de  ciertos  servicios,  pero  no  de 
otros,  que  son  intangibles)  y  el  grado  de  penetración 
adquirida,  después  de  veinte  años  de  predicaciones  que 
parecían  en  desierto,  por  la  opinión  de  quienes  ven  en 
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la  enseñanza  una,  si  no  la  más  importante,  de  las  pie- 
dras angulares  de  nuestra  regeneración. 

Pero  si  nos  detuviéramos  á  leer  uno  por  uno  los  dis- 
cursos y  luego  los  confrontáramos  con  actos  ministeria- 
les recientísimos,  veríamos  que  lo  que  se  ha  obtenido 
hasta  ahora  no  es  fruto  de  una  Convicción  segura  del 
mundo  oficial,  sino  imposición  de  una  corriente  que 
desde  fuera  empuja  y  que  los  gobiernos  no  se  atreven  á 
seguir  contradiciendo  en  absoluto,  aunque  no  siempre 
ceden  á  ella  por  motivos  derivados  del  fondo  mismo  de 
las  cuestiones  que  se  discuten. 

En  rigor,  la  mayoría  de  nuestro  mundo  oficial  va  á 
remolque  en  esto  de  la  enseñanza. 

No  le  sale  de  adentro  el  impulso  de  la  concesión;  no 
está  plena  y  profundamente  convencido  de  que  el  pre- 
supuesto de  Instrucción  pública  importe  tanto  para  la 
vida  nacional  como  algunos  dicen:  á  lo  sumo,  tiene  la 
«idea»  de  esto,  pero  no  el  sentimiento  que  arrastra  á  la 
voluntad;  la  idea  no  es  todavía  «idea  fuerza»  en  él. 

Así  se  explica  que  hallen  tantas  resistencias  los  di- 
putados que  sinceramente  defienden  la  política  pedagó- 
gica. Si  algunos  de  los  de  la  mayoría  que  han  interve- 
nido en  comisiones  (pues  no  debe  cometerse  la  injusticia 
de  decir  que  sólo  en  las  minorías  hay  convencidos)  qui- 
sieran ser  explícitos  y  contar  sus  luchas  con  la  masa  y 
sus  habilidades  para  obtener  tales  y  cuales  resultados, 
el  público  sabría  cosas  curiosísimas  de  la  psicología  par- 
lamentaria. La  discusión  ha  revelado  algunas.  Hemos 
oído  afirmar  que  nuestro  pueblo  no  necesita  instrucción 
(tiene  ya  bastante,  al  parecer),  sino  educación,  cosa, 
por  lo  visto,  que  nada  tiene  que  ver  con  la  primera,  y 
de  que  el  Estado  no  debe  preocuparse;  que  no  son  escue- 
las lo  que  necesitamos,  sino  buenos  maestros,  como  si 
fuesen  incompatibles  unas  y  otros,  ó  no  tuviese  culpa  el 
Estado  de  la  inferioridad  del  personal  docente;  que  al 
Dais  no  le  importa  nada  la  cultura,  como  si  la  opinión 
que  clama  por  ella  y  ha  venido  luchando  contra  la  indi- 
ferencia de  los  gobiernos  procediese  de  otra  parte  que 
del  paífl,  etc. 

Es  verdad  que  á  muchos  españoles  les  es  igual  ser 
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caitos  que  no,  y  que  hay  quienes  abominan  de  toda 
cultura;  pero  faltaría  saber  si  no  es  precisamente  porque 
se  dan  estos  casos  por  lo  que  conviene  extender  cada 
día  más  la  acción  pedagógica,  y  si  no  es  cierto  que, 
cuanto  menos  se  preocupe  de  ella  la  sociedad,  más  debe 
preocuparle  á  los  poderes  públicos. 

Y  si,  después  de  conocido  bien,  á  fondo,  el  estado 
actual  de  opinión  de  la  mayoría,  la  ponemos  en  relación, 
como  antes  dije,  con  los  actos  ministeriales  y  con  otros 
no  ministeriales  (nombramientos  de  personal  inepto; 
glorificación  de  las  vacaciones,  con  su  deducción  obli- 
gada del  trabajo  como  pena;  silencio  despreciativo  ante 
peticiones  racionales  y  justas  del  cuerpo  docente;  con- 
testaciones inverosímiles  que  demuestran  no  leer  siquie- 
ra lo  que  está  escrito);  si  analizamos  una  por  una  las 
partidas  del  presupuesto,  depurando  bien  su  aplicación; 
y  si,  en  fin,  por  una  inspección  rigurosa  Hveriguamos 
hasta  dónde  cumplen  (ó  no  cumplen)  las  leyes  muchos 
establecimientos  oficiales,  tendremos  todos  los  datos  ne- 
cesarios para  el  balance  de  la  situación,  para  conocer 
cuáles  sean  y  dónde  se  dan  las  resistencias  principales 
á  la  obra  de  la  cultura,  y  en  qué  sentido  deben  dirigir- 
se los  trabajos  de  quienes  no  piensen  dormirse  sobre 
los  laureles.  Afortunadamente,  hay  políticos  que  no 
apetecen  semejante  sueño. 


1904. 


III 


ñt»gumentos  viejos 


La  oratoria  es,  sin  dada,-nn  arte  cuyo  valor  estriba 
en  la  oportunidad;  su  efecto  es  momentáneo,  y  nace, 
casi  siempre,  más  que  de  lo  que  se  dice,  de  la  manera 
de  decirlo,  de  condiciones  personales  del  orador  que  se 
desvanecen  con  el  discurso  y  tocan  á  la  acústica  y  á  la 
mímica,  y  de  la  posición  particular  que  en  el  debate 
escoge  ó  se  ve  precisado  á  tomar  cada  uno. 

Así  se  comprende  que  muchos  discursos  cuyo  efecto 
sobre  quienes  ios  oyeron  no  cabe  discutir,  dejen  fríos  á 
los  que  luego  los  leen.  Este  hecho  so  repite  casi  á  diario 
entre  los  que  vivimos  en  provincias,  y  por  lo  que  toca  á 
la  oratoria  parlamentaria.  No  sólo  llega  á  nosotros  esa 
oratoria  desprovista  de  todos  aquellos  elementos  que 
más  influyen  en  su  triunfo,  sino  que  carecemos  también, 
por  lo  común,  de  la  pasión  (inevitable  cuando  se  es 
actor  ó  espectador  directo  de  las  luchas  |?olíticas)  que 
abulta  las  cosas  y  da  á  las  palabras,  al  tono,  á  los  ges- 
tos, cualidades  que  por  sí  mismos  no  suelen  tener.  De 
aquí  nacen  dos  consecuencias:  no  nos  entusiasmamos 
tanto  como  los  madrileños,  y  advertimos  con  mayor  cla- 
ridad todos  los  errores  y  faltas  del  orador.  Para  que  un 
discurso  mueva  el  ánimo  á  distancia,  es  preciso  que  esté 
muy  preñado  de  ideas,  de  razones,  como  un  libro;  y  eso 
lo  tienen  pocos. 

Por  lo  mismo,  nuestro  juicio  (que  tiene  interés,  no 
por  ser  de  Fulano  ó  de  Zutano,  sino  por  expresar  la  opi- 
nión de  una  gran  masa  de  público,  que  es  al  lin  y  al 
cabo  In  mayoría)  diliere  sustancial  mentó,  en  los  mAs  de 
los  casos,  del  juicio  que  emiten  los  oyentes.  No  indica 
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esto  ninguna  superioridad  de  los  provincianos  sobre  los 
madrileños...  que  van  á  las  Cortes,  sino  simplemente 
una  diferencia  de  posición.  Lo  seguro  es  que  la  mayoría 
de  los  que  desde  provincias  se  maravillan  á  veces  de 
los  entusiasmos  que  en  Madrid  producen  ciertos  dis- 
cursos, si  los  oyeran  se  verían  arrastrados  al  aplauso. 
Por  eso  precisamente  es  la  oratoria  una  fuerza. 

Pero  lo  que  no  cabe  dudar  es  que  quienes  juzgan  á 
distancia  y  pasado  el  «momento  oportuno»  del  discurso, 
pueden  ver  más  claro,  con  menos  prejuicios,  con  más 
libertad,  en  punto  á  la  razón  y  la  fuerza  de  cada  pieza 
oratoria,  y  que,  ante  ellos,  la  trama  burda  muestra  su 
hilaza,  y  el  resultado  obtenido  con  el  efectismo  de  cier- 
tos recursos  de  puro  arte  pierde  todo  su  valor,  como  lo 
pierden  vistas  de  cerca  y  á  la  luz  del  día  las  decoracio- 
nes y  tramoyas  de  un  teatro.  Uno  de  esos  efectismos 
reside,  precisamente,  en  los  argumentos  típicos  que 
suelen  servir  de  base  á  los  discursos,  y  que  se  fundan, 
muy  á  menudo  por  puro  ardid  de  pelea,  en  hechos  ó 
razones  que  no  tienen  realidad  alguna,  pero  que,  por 
haberla  tenido,  aunque  sólo  sea  legendaria,  aún  suenan 
á  algo  en  los  oídos  de  aquellas  gentes  que  viven  de  tra- 
diciones, de  cosas  que  «se  dicen»,  ó  que  se  han  plantado 
en  la  cultura  adquirida  cuando  iban  á  las  aulas. 

Un  caso  de  éstos  lo  ofrece  el  argumento  de  la  maso- 
nería. Ya  sé  que,  para  buena  parte  del  vulgo,  todo  lo  que 
signifique  un  movimiento  liberal,  un  acto  de  lucha  con- 
tra los  rezagos  de  la  vida  pasada,  una  reivindicación 
del  poder  civil  contra  las  intrusiones  de  otros,  etc.,  es 
cosa  de  los  «masones». 

De  la  palabreja  usan  y  abusan  quienes  saben  que 
ahorra  explicar  las  cosas  como  son  y  que  todavía  asusta 
á  muchos  pacatos.  Pero  lo  que  no  puedo  creer  es  que 
muchos  de  los  oradores  que  tal  hacen  crean  en  eso  que 
dicen  y  estén  á  la  altura  de  los  benditos  varones  barce- 
loneses que,  según  leo  en  un  telegrama,  han  organizado 
un  mitin  contra  la  masonería  como  productora  de  la 
campaña  Nozaleda,  de  la  oposición  al  clericalismo,  de 
la  pérdida  de  las  colonias,  de  las  reformas  de  Romano- 
nes  y  no  sé  si  también  de  la  subida  de  los  cambios. 


W  RAFAEL   ALTAMIRA 

Dejo  á  nn  lado,  en  absoluto,  la  cuestión  de  lo  que  sea 
la  masonería,  del  derecho  á  que  la  haya  y  de  la  función 
que  ha  llenado  en  ciertas  épocas  de  la  historia  moderna. 
Lo  que  afirmo  es  que,  reducir  á  esa  asociación  toda  la 
fuerza  liberal;  vincular  á  sus  iniciativas  todo  el  movi- 
miento moderno,  tan  complejo  y  tan  rico  en  direcciones 
divergentes;  creer  que  todo  lo  que  se  hace  y  se  predica 
hoy  por  la  reforma  de  la  vida  social  y  política  es  pro- 
ducto de  conjuras  misteriosas  de  un  grupo  de  hombres 
que  perpetúan  aquella  formidable  asociación  de  otros 
tiempos,  será  hábil  y  conquistará  la  adhesión,  por  mie- 
do, de  las  gentes  timoratas,  pero  está  absolutamente  re- 
ñido con  la  realidad. 

No  pocos  de  los  que  tal  dicen  saben  seguramente  que 
muchos,  muchísimos  de  los  liberales  (y  aun  de  los  repu- 
blicanos) españoles  de  hoy  no  son  masones,  y  no  porque 
crean  que  es  cosa  mala  el  serlo,  sino  porque  reputan  in- 
necesario ligarse  con  esa  ú  otra  institución  para  la  de- 
fensa de  sus  ideales;  porque  creen  que  pasó  ya  el  tiempo 
de  ella,  y  porque,  incluso  en  lo  referente  al  programa, 
han  ido  mucho  más  lejos  que  fué  nunca  la  masonería. 
Por  esa  independencia  con  que  se  mueven  hoy  los  ele- 
mentos liberales  (cuanto  más  radicales  mtls  indepen- 
dientes), los  movimientos  generales  de  opinión  tienen 
una  fuerza  enorme,  expresiva,  no  de  la  ejecución  de  un 
acuerdo  de  unos  cuantos  que  manejan  á  la  masa,  sino 
de  la  espontánea  coincidencia  de  todos  los  que  tienen 
aspiraciones  de  libertad,  de  justicia  y  de  progreso.  Pin- 
tar la  cosa  de  otro  modo  será  excelente  para  empeque- 
ñecerla á  los  ojos  de  quienes  se  asustan  ante  la  palabra 
«sectario»  ó  todavía  creen  en  resortes  ocultos,  como  el 
«oro  inglés»;  pero  nunca  deslumhrará  á  los  que,  cono- 
ciendo la  realidad  presente,  saben  lo  que  significa  la 
conjunción  en  determinadas  cuestiones  de  los  mil  ele- 
mentos independientes  que  con  su  obra  personal,  libre, 
van  elaborando  la  doctrina,  nueva  en  muchos  respectos, 
de  una  sociedad  mejor. 
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IV 


Costutnbt^es  politieas 


Conviene  alternar  de  vez  en  cuando  el  examen  de 
los  hechos  y  de  las  aspiraciones  individuales  ó  de  par- 
tido, que  forman  la  trama  principal  y  externa  de  la  po- 
lítica, con  el  examen  de  los  hechos  que  cumple  la  masa 
social  en  su  vida  común  y  diaria,  y  que,  al  par  que  re- 
fluyen sobre  el  movimiento  especial  político,  dan  el  tono 
de  la  disposición  y  concepto  con  que  se  presenta  la  colec- 
tividad en  la  obra  de  dirigir  los  negocios  públicos  y  las 
fuerzas  del  Estado. 

Sólo  observando  estas  manifestaciones  sociales  y  ex- 
presando su  juicio,  es  como  podemos  llegar  á  la  forma- 
ción de  las  costumbres  políticas  por  las  que  tanto  suspi* 
ramos. 

No  puede  negarse  que  una  de  las  faltas  de  que  ado- 
lece la  educación  de  nuestro  pueblo,  en  este  orden,  es  el 
personalismo,  al  que  subordina  (por  desgracia,  con  de- 
masiada frecuencia)  la  expresión  libre  de  su  voluntad  y 
de  su  criterio.  Una  de  las  fases  de  esta  enfermedad  (tal 
vez  una  de  sus  causas)  es  el  respeto  exagerado  á  las 
reputaciones  consagradas  por  el  simple  transcurso  del 
tiempo,  respeto  nacido  de  la  extraordinaria  facilidad  en 
la  formación  de  aquéllas,  á  que  contribuye  cierto  indi- 
ferente «dejar  hacer»  con  que  la  mayoría  sanciona  el  jui- 
cio, más  ó  menos  interesado,  de  unos  pocos,  que  así  se 
apoderan  por  sorpresa  de  la  opinión  pública,  validos  de 
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la  autoridad,  no  siempre  justa,  que  les  dan  su  nombro 
ó  su  profesión.  Cuantas  reputaciones  mal  adquiridas 
merced  á  este  sistema  existen  hoy,  todos  lo  sabemos;  y 
todos  sabemos  también  que,  de  este  hecho,  «la  culpa  de 
error»  cabe  á  los  más,  que  aceptan  opiniones  ajenas  como 
indiscutibles  y  sin  comprobarlas;  pero  «la  culpa  de  en- 
gaño» cabe  á  los  menos,  de  donde  parte  la  primera  voz, 
sin  cesar  repetida  á  modo  de  consigna. 

Con  ser  muy  grave  esto  (entre  otras  cosas,  porque 
aun  los  que,  con  criterio  propio,  podrían  y  deberían 
oponerse  á  la  corriente  general,  pecan  con  ella  autori- 
zándola con  su  silencio),  hay  otra  manifestación  de 
peores  consecuencias  todavía. 

Consiste  la  tal  en  relegar  á  segundo  término  las  ideas, 
la  justicia  de  las  acciones,  la  verdad  de  las  doctrinas,  la 
razón  de  las  quejas,  para  fijarse  principal  ó  únicamente 
en  las  condiciones  de  la  persona  que  ejecuta,  que  ex- 
plica, que  habla  ó  que  se  conduele.  Desaparece  con 
esto  toda  objetividad  de  las  cosas  y  subsisten  nada 
más  los  méritos  ó  deméritos  de  las  personas  que  por 
ellas  abogan  ó  contra  ellas  predican.  En  cierto  modo, 
viene  á  ser  esta  una  señal  de  los  tiempos,  cuyo  juicio  de 
moralidad  y  de  rectitud  podía  formularse  así:  «Bien 
hecho  está  todo  lo  que  se  hace  con  talento»;  y  el  talento 
es,  sin  duda,  la  capa  protectora  de  todos  los  sofismas, 
de  todos  los  errores  y  aun  de  todas  las  iniquidades. 

El  desarrollo  que  este  mal  alcanza  pudiera  probarse 
con  hechos  muy  recientes  de  nuestra  política,  verbigra- 
cia: los  relativos  á  las  últimas  crisis  ministeriales.  No 
bemos  de  detenernos  á  precisarlos  uno  por  uno,  ni  hace 
falta,  porque,  además,  la  historia  parlamentaria  de  la 
Restauración  está  llena  de  ellos.  No  olvidaré  nunca,  por 
ejemplo,  el  «gracioso»  pero  poco  humano  corte  que  Alba- 
reda  supo  dar  en  el  Congreso,  siendo  ministro  de  la  Go- 
bernación, á  un  asunto  tan  grave,  y  tan  desfavorable 
para  su  gobierno,  como  el  célebre  y  sangriento  de  Río- 
tinto,  No  olvidaré  nunca  que  la  Cámara  (no,  por  for- 
tuna, toda  ella— desconoció  la  gravedad  de  los  hechos 
sólo  porque  quien  actuaba  de  fiscal  era  un  político  de 
escasa  autoridad;  y  sin  embargo,  ¿perdían  por  eso  aque- 
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líos  acontecimientos  el  carácter  inicial  de  odiosidad  que 
llevaban,  y  que  al  fin  no  se  depuró? 

Importa,  pues,  volver  á  la  realidad  de  las  cosas.  En 
toda  discusión,  en  todo  hecho  político,  lo  que  debe  inte- 
resar no  es  la  habilidad  ó  la  elocuencia  de  los  que  en 
ellos  intervienen,  sino  su  razón  y  su  resultado  para  la 
justicia.  Esa  es  la  esencia  de  los  hechos,  y  á  ella  con- 
viene atender;  porque  así  como  el  ser  hombre  muy  hon- 
rado no  capacita  para  ser  buen  poeta,  verbigracia,  el 
ser  muy  elocuente  y  muy  diestro  en  el  discurso  ó  en  la 
intriga  no  habilita  para  ser  un  buen  político,  y  menos 
aún  para  llevar  siempre  la  razón. 

El  día  en  que  separemos  en  la  política  ambas  consi- 
deraciones (la  del  valor  personal  de  los  individuos  y  la 
del  valor  real  de  sus  hechos  en  aquella  esfera),  habre- 
mos dado  un  gran  paso  en  la  formación  de  esas  costum- 
bres de  que  tan  necesitados  estamos. 


1904. 


Psieologia  política  nacional 


EL  EGOÍSMO 


El  egoísmo  no  es  un  defecto  privativo  de  ningún 
pueblo.  Está  en  la  base  de  toda  psicología  humana,  y 
por  lo  tanto,  florece  sin  distinción  de  tiempos,  climas 
y  nacionalidades.  La  única  diferencia  real  es  la  de  que 
se  acentúa  en  ciertos  individuos,  en  ciertas  profesiones 
y  en  determinados  momentos  de  la  vida  social  ó  econó- 
mica de  las  colectividades,  aparte  la  modalidad  distinta 
que  la  estimación  preferente  del  bien  propio  toma  en 
cada  hombre. 

Hablar,  pues,  del  egoísmo  actual  de  una  buena  parte 
de  los  españoles  no  es  ñjar  una  nota,  ni  permanente  ni 
exclusiva,  de  nuestro  pueblo,  pero  sí  una  exacerbación 
de  ese  defecto  humano  en  las  horas  presentes  y  en  sec- 
tores muy  vastos  de  la  gente  española. 

El  hecho  es  indudable,  y  necesitamos  confesárnoslo  y 
meditar  acerca  del  peligro  que  supone.  Con  una  dispo- 
sición semejante  en  la  mayoría  ó  en  grupos  numerosos 
de  nuestros  conciudadanos,  es  imposible  plantear  ni  lle- 
var á  fruto  sazonado  ninguna  política,  por  muy  reno- 
vadora que  pretenda  ser.  La  culpa  de  los  fracasos  de  los 
gobernantes  no  está  siempre  en  la  conducta  de  éstos, 
sino,  á  menudo,  en  la  falta  de  colaboración  de  la  masa. 
¿Quién  duda  que  una  parte  considerable  de  los  abusos 
de  que  están  siendo  víctimas  los  consumidores  desdo  que 
estalló  la  guerra  son  imputables,  absoluta  y  exclusiva- 
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mente,  al  egoísmo  de  los  productores  y  de  los  interme- 
diarios, ó  de  una  considerable  porción  de  unos  y  otros? 

Es  triste  decirlo;  pero  la  fama  que  hemos  dejado  en 
los  mercados  europeos  con  motivo  de  suministros  á  na- 
ciones extrañas,  es  deplorable,  y  traerá  consigo  la  con- 
secuencia de  que,  cuando  puedan  prescindir  de  nos- 
otros (y  el  día  de  eso  se  aproxima),  prescindirán  todo 
lo  posible.  Ya  sé  yo  que  hay  una  injusticia  notoria  en 
generalizar  el  pecado  de  unos  cuantos;  pero  esa  injusti- 
cia la  cometemos  todos,  casi  sin  darnos  cuenta,  en  todas 
las  relaciones  de  la  vida,  y  bien  remachada  la  tiene  el 
saber  popular  en  aquellos  viejos  refranes  de:  «Para 
muestra  basta  un  botón»,  «De  tal  palo  tal  astilla»  y 
«Quien  hace  un  cesto  hace  ciento».  Cualesquiera,  pues, 
que  sea  la  base  numérica  de  casos  en  que  pueda  basarse 
esa  generalización,  y  aunque  un  escrupuloso  discerni- 
miento de  responsabilidades  venga  á  salvar  á  unos  cuan- 
tos, quedará  cerniéndose  sobre  todos  la  sospecha  de  los 
actos  cometidos  por  el  egoísmo  de  algunos,  y  un  sambe- 
nito más  caerá  sobre  la  maltrecha  psicología  del  pueblo 
español,  y  con  él,  figurémonos  lo  fácil  que  será  obtener 
las  ventajas  necesarias  en  futuros  convenios  comerciales. 

La  actitud  de  las  clases  mercantiles  frente  á  los  pro- 
yectos tributarios  del  gobierno,  ¿qué  otra  cosa  es  sino 
egoísmo? 

Cuando  todos  sabemos  cómo  el  pretexto  de  la  gue- 
rra (simple  pretexto  en  frecuentísimos  casos)  ha  pro- 
curado ganancias  exorbitantes  á  muchos  vendedores, 
¿cómo  no  ha  de  parecemos  egoísta  la  negativa  cerrada 
á  sobrellevar  con  el  resto  de  los  ciudadanos  las  nuevas 
cargas  que  las  necesidades  generales  imponen  al  Estado 
español?  A  pesar  de  todas  las  mejoras  logradas  con  la 
lev  de  empleados,  compárese  la  tributación  que  por  uti- 
lidades van  á  pagar  los  que  cobran  de  fondos  públicos 
(sin  posibilidad  ninguna  de  ocultación  ni  de  negativa 
al  pago)  con  la  que,  relativamente  á  sus  ganancias, 
pagan  muchos  comerciantes  é  industriales,  y  dígase 
luego  de  qué  lado  está  el  perjuicio.  Y  si  tras  esa  compa- 
ración se  hace  la  indispensable  entre  los  sueldos  y  el 
precio  actual  de  las  mercancías  de  absoluta  necesidad 
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para  la  alimentación,  el  vestido  y  la  casa,  aún  saltará 
más  á  la  vista  quién  es  el  perjudicado  en  las  circuns- 
tancias actuales  y  quién  cumple  mejor  los  deberes  de 
ciudadanía. 

Otra  manifestación  del  mismo  eg^oísmo  se  vio  en  la 
resistencia  al  intentado  tributo  por  beneficios  extraordi- 
narios de  la  guerra.  Hablo,  claro  es,  en  esto  como  en 
todo,  del  principio  á  que  responde  el  impuesto  mismo. 
La  forma  de  aplicación  puede  ser  variable  y  de  mo- 
mento: no  defiendo  ninguna  determinada.  Pero  la  resis- 
tencia á  la  tributación,  ¿quién  dudará  que  es  puro  egoís- 
mo, que  se  suma  al  que  tan  buena  fama  ha  dejado  en  las 
relaciones  económicas  internacionales? 

Con  razón  dice  un  periódico  tan  poco  sospechoso  de 
radicalismo  como  La  Época,  que  todo  eso  «tiene  que  ser 
descorazonador  para  los  gobernantes  de  buena  fe.  para 
los  que  de  veras  quieran  laborar  por  el  bien  de  su  pa- 
tria, y  tanto  más  cuanto  más  democráticamente,  más  en 
armonía  con  el  sentimiento  popular,  se  quiera  proceder. 
Dejar  á  los  gobernantes  solos  frente  á  las  mil  pretensio- 
nes que  gravitan  constantemente  sobre  los  fondos  pú- 
blicos, y  revolverse  contra  ellos  cuando  necesitan  au- 
mentar éstos,  sin  ilustrarles  tampoco  sobre  la  realidad 
de  los  problemas,  sino  hablando  solamente  en  nombre 
del  respectivo  egoísmo,  no  puede  conducir  mas  que  á 
la  anarquía». 

Se  habla  ahora  mucho  de  política  nueva,  de  «reno- 
vación» en  los  procedimientos  de  gobierno.  ¿Qué  reno- 
vación será  posible  si  en  cuanto,  para  acudir  á  ella,  se 
roce  (por  muy  discreto  que  sea  el  principio  de  justicia 
con  que  se  haga)  al  menor  de  los  intereses  económicos 
creados  á  costa  del  esfuerzo  de  todos,  y  claro  es,  del  sa- 
crificio del  consumidor,  se  va  á  tropezar  con  una  barrera 
de  dificultades  que  hagan  imposible  todo  remedio? 

Ea  preciso  reaccionar  contra  ese  estado  de  espíritu. 
Necesitamos  recordar,  con  recuerdo  vivo  y  candente, 
que  las  grandes  crisis  de  los  pueblos  se  han  salvado  con 
abnegaciones  y  sacrificios,  no  con  mezquindades  y  ta- 
cañerías. La  crisis  actual  no  es  sólo  de  la  política  estric- 
tamente considerada,  es  decir,  de  la  capacidad  gober- 
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nante  de  tal  ó  cual  partido  y  de  su  programa  especial: 
es  crisis  de  todas  las  fuerzas  nacionales,  que  sólo  se 
puede  vencer  poniendo  todos  á  contribución  lo  más  ele- 
vado y  generoso  de  nuestra  alma. 

Cualquier  gobierno  futuro  fracasará  apenas  nacido 
si  no  da  al  país  en  seguida  la  sensación  de  que  viene  á 
aplicar  una  política  y  una  administración  austeras  é 
implacables  para  todo  abuso,  hasta  donde  puede  llegar 
la  acción  del  Estado;  pero  aunque  así  sea  y  se  lo  pro- 
ponga, fracasará  también  si  no  recibe  desde  el  primer 
día  de  la  masa  del  país  (descontados  los  fanáticos  de 
siempre,  que  son  perpetua  negación  para  todo)  la  sen- 
sación de  que  está  dispuesta  á  colaborar  en  la  obra  que, 
al  fln  y  al  cabo,  es  común,  y  que  cada  día,  para  ser  más 
democrática,  necesita  ser  más  de  todos,  con  la  subordi- 
nación de  los  egoísmos  pequeños  y  grandes  á  los  intere- 
ses colectivos,  al  bienestar  de  los  más,  á  la  justicia  de 
todos,  á  la  equitativa  carga  de  aquellas  privaciones  y 
dolores  que  están  por  encima  de  la  voluntad  humana, 
incapaz  de  vencerlos,  cuando  menos,  en  un  plazo  breve. 

Si  eso  no  ocurre,  preparémonos  á  que  fracasen  los 
más  generosos  intentos. 

Hagamos  votos  también  por  que  eso  que  se  pide  á 
todos  los  españoles,  sepan  cumplirlo  igualmente  quienes 
de  un  modo  más  directo  pueden  influir  en  la  resolución 
de  la  crisis  política.  Nunca  ha  habido  más  necesidad  de 
subordinarlo  todo  á  los  principios  más  altos  del  go- 
bierno de  una  nación;  y  esos  principios,  en  la  hora  pre- 
sente, tanto  en  lo  relativo  á  la  política  interior  como  á 
la  internacional,  están  bien  claros  y  explícitos  para 
quien  no  tenga  la  vista  empañada  con  el  vaho  de  la 
mezquina  satisfacción  que  puede  haber  en  echarle  la 
zancadilla  hábilmente  á  un  competidor,  en  desembara- 
zarse de  un  contrario  molesto  ó  en  aprovecharse  de  la 
preponderancia  momentánea  de  quien  tal  vez  dista  un 
mundo  de  las  propias  convicciones. 


1917. 


VI 


Política  nacional  y  política  de  pat^tido 


Cuando  en  los  primeros  años  de  la  Restauración — y 
también  durante  la  Regencia— se  hacía  en  España  úni- 
camente política  de  partido,  es  decir,  de  intransigencia 
y  exclusión,  los  profesionales  de  este  género  reíanse  á. 
calzón  quitado  de  aquellos  infelices  (muy  pocos  en  nú- 
mero, es  cierto)  que  tenían  la  candidez  de  proclamar  la 
existencia  y  el  indispensable  reconocimiento  de  esferas 
de  acción  gubernamental  y  administrativa  neutrales,  y 
en  que  podían  proceder  de  común  acuerdo  todos  los  es- 
pañoles de  buena  voluntad. 

Todavía  recuerdo  con  indignación  la  despreciativa 
lástima  con  que  un  cacique  máximo  de  la  política  vieja 
comentaba,  hace  años,  la  «inocencia»  con  que  uno  de 
los  grandes  maestros  de  la  España  moderna  llamaba  á 
concordia  para  resolver  de  una  vez,  por  un  esfuerzo 
común  vigoroso,  el  problema  de  nuestra  enseñanza,  en 
los  múltiples  aspectos  de  él  que  felizmente  están  fuera 
de  la  política.  «Elste  don  Fulano,  siempre  tan  soñador 
— decía — ,  no  se  ha  dado  cuenta  aún  de  que  los  enemi- 
gos han  de  ser  enemigos  siempre,  y  que  la  política  exige 
no  dejar  hacer  á  loa  otros  nada  que  pueda  producirles 
prestigio,  y  en  desbaratar  todo  lo  que  hayan  conseguido 
en  momentos  de  fortuna.» 

E»a  concepción  de  la  vida  nacional  en  el  orden  de 
actividad  del  Estado,  ha  persistido  por  mucho  tiempo. 
Flotaba  en  el  ambiente  y  so  infiltraba  en  los  espíritus, 
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no  obstante  el  aplacamiento  de  las  luchas  partidistas  y 
la  confusión  de  los  programas  que,  poco  á  poco,  iban 
perdiendo  sus  respectivas  notas  en  una  híbrida  é  indife- 
rente mezcla  en  que,  como  siempre  ha  sucedido,  las 
izquierdas  perdían  sustancia. 

Yo  he  seguido  siempre  fiel  á  lo  que  me  parece,  no  un 
empeño  doctrinal,  sino  una  enseñanza  clarísima  de  la 
realidad  viva,  quiéranla  ó  no  reconocer  los  políticos  á 
la  antigua  usanza.  Por  eso  he  insistido  en  afirmar  la 
obra  de  la  enseñanza  pública  (salvo  dos  problemas  de 
ella,  que  no  son  pedagógicos,  sino  constitucionales:  el 
de  la  religión  y  el  de  la  escuela  nacional  ó  municipal), 
como  una  obra  común  «apolítica»,  técnica,  en  que  es 
locura  destrozarnos  unos  á  otros,  y  en  que  todos,  si  se 
procede  de  buena  fe,  pueden  trabajar  conjunta  y  con- 
vergentemente.  Y  al  igual  que  ese  importantísimo  sector 
de  la  Administración  pública,  he  sostenido  el  carácter 
nacional  de  otros  muchos,  que  equivocadamente  se  han 
supuesto  hasta  hoy  políticos,  y  por  tanto,  comprensibles 
ó  no  en  el  coto  cerrado  de  un  programa  de  partido. 

Cuando  menos  lo  esperaba,  los  hechos  han  venido  á 
darme  la  razón.  El  temor  de  peligros  mayores  y  apre- 
miantes, ó  la  victoria  de  propósitos  que  llevaban  esen- 
cialmente una  finalidad  política,  produjeron  un  gobier- 
no de  concentración,  coalición  ó  como  se  le  quiera  lla- 
mar, cuyo  programa  y  cuya  actividad,  desde  hace  unos 
meses,  no  son  sino  el  reconocimiento  do  esa  amplia  es- 
fera de  problemas  nacionales  que  se  pueden  resolver  de 
común  acuerdo,  y  cuya  exclusión  de  la  política  de  par- 
tido (por  tanto,  de  la  oposición  de  quienes  no  gobier- 
nan) proclamábamos  desde  hacía  mucho  tiempo  unos 
cuantos  patriotas  tachados  de  inocentes  por  los  que  se 
estimaban  á  sí  propios  como  «hombres  prácticos»  y  sa- 
gaces. 

Pero  sería  un  error  creer  que  la  forma  adoptada  para 
ese  reconocimiento  es  la  única  ni  la  mejor. 

Obsérvese,  por  el  contrario,  que  en  el  gobierno  ac- 
tual no  hay  concordia  sino  por  imposición  absoluta  de 
las  circunstancias,  por  efecto  del  compromiso  de  honor 
contraído  y  con  sacrificio  de  las  opiniones  particulares 
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de  cada  nno  de  los  partidos  ó  grupos  en  él  representa- 
dos, cuando  no  es  por  la  victoria  que  sobre  los  demás 
obtiene  el  punto  de  vista  especialísimo  de  uno  de  ellos  ó 
de  la  mayoría.  Esto,  en  cuanto  al  gobierno.  Ed  cuanto 
á  las  Cortes,  en  la  parte  que  á  éstas  concierne,  la  con- 
formidad no  se  alcanza  sino  por  la  suma  de  las  imposi- 
ciones de  disciplina  que  cada  jefe  hace  á  sus  respectivos 
partidarios;  pero,  muy  á  menudo,  con  violencia  y  pro- 
testa de  éstos.  No  es,  por  tanto,  que  se  haya  producido 
la  convicción  de  que  existen  efectivamente  problemas 
nacionales  de  resolución  común  indiferente  á  las  diver- 
gencias partidistas,  y  que  esa  convicción  se  haya  im- 
puesto á  la  inteligencia  y  á  la  voluntad  de  los  políticos, 
sino  que  circunstancias  de  naturaleza  muy  distinta  les 
obligan  á  reconocer  la  exigencia  de  dar  cumplimiento 
á  necesidades  nacionales  apremiantes  por  un  acuerdo 
común,  aunque  los  más  prefiriesen  resolverlas  privati- 
vamente y  á,  su  modo,  en  acción  gubernamental  de  un 
solo  partido. 

Por  esta  razón,  el  progreso  político  que  representa  el 
actual  gobierno  es  pequeñísimo,  y  no  puede  satisfacer 
á  nadie  sino  como  una  situación  transitoria.  A  lo  que 
debemos  aspirar  es  al  reconocimiento  de  esos  proble- 
mas nacionales  como  elemento  de  programa  para  todos 
los  partidos,  que  cada  uno  de  éstos  deberá  ir  realizando 
en  la  medida  á  que  alcance  su  período  de  gobierno,  no 
sólo  sin  oposición,  sino  también,  y  precisamente,  con  el 
concurso  de  todos  los  demás. 

Pero  esto  necesita  explicación,  y  no  es,  además,  sino 
una  parte  de  la  tesis  que  ahora  me  he  propuesto.  Qué- 
dese el  final  para  el  próximo  artículo. 


n 


Decía  al  término  del  artículo  anterior,  que  el  pro- 
greso político  á  que  debemos  aspirar,  que  no  ha  sido  al- 
canzado por  el  gabinete  que  ahora  nos  gobierna,  con- 
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siste  en  el  reconocimiento  de  los  problemas  nacionales 
qiíe  ha  de  resolver  el  Poder  público,  como  fondo  común 
de  programa  para  todos  los  partidos  que  cada  uno  de 
éstos  ha  do  ir  realizando  en  la  medida  á  que  alcance  su 
período  de  gobierno,  no  sólo  sin  la  oposición,  pero  tam- 
bién, y  precisamente,  con  el  concurso  de  todos  los  demás. 

Es  indudable  que  mientras  no  lleguemos  á  esa  situa- 
ción de  patriotismo,  descongestionando  la  esfera  políti- 
ca de  cuestiones  que  jamás  debieron  atribuírsele,  conti- 
nuaremos retrasando  la  resolución  de  problemas  vitales 
para  nuestra  vida  nacional. 

El  progreso  ha  de  producirse  mediante  una  desin- 
toxicación de  todos  aquellos  asuntos  que,  siendo  por 
esencia  «apolíticos»,  los  envenenaron  la  pasión  y  el 
egoísmo  partidista,  convirtiéudolos  en  campos  de  bata- 
lla con  el  único  resultado  positivo  de  retrasar  indefini- 
damente su  resolución  ó  de  convertirlos  en  la  tela  de 
Peuélope;  y  ese  progreso  no  será  eficaz,  repito,  si  no  se 
traduce  en  una  acción  «normal»  dentro  del  juego  libre 
y  orgánico  de  las  situaciones  políticas  netamente  defi- 
nidas. 

No  debe  olvidarse  que  los  gobiernos  son,  á  la  vez 
que  representaciones  directivas  de  partidos,  órganos  in- 
dispensables y  naturales  (dentro  de  nuestra  contextura 
moderna)  de  la  actividad  central  del  Estado,  en  que  co- 
existen las  más  heterogéneas  fuerzas  sociales  y  las  más 
contrarias  doctrinas,  y  que,  forzosamente,  pues,  han  de 
operar  sobre  un  fondo  de  cuestiones  permanentes  que 
interesan  á  la  vez  á  varios  ó  á  todos  los  factores  gober- 
nados; que  por  ello  persisten  á  través  de  los  cambios 
políticos  y  son  el  legado  forzoso  é  invariable  que  se  trans- 
miten unos  á  otros  los  gobiernos;  cuya  resolución  ó  en- 
cauzamiento  no  puede  paralizarse,  y  que  á  todos  obligan 
con  imperio  igual.  A  ese  fondo  constante  y  superior  á  las 
diferencias  partidistas,  pertenecen  incluso  muchas  cues- 
tiones de  pura  administración  del  Estado. 

Pero  si  todo  esto  es  cierto,  lo  eíj  también  que  hay 
problemas  y  cuestiones  propiamente  «políticas»  que 
no  pueden  resolverse  sino  conforme  al  criterio  de  un 
partido  (el  que  triunfe  en  la  opinión  pública)  ó  de  una 
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concentración  de  elementos  muy  afines,  y  qne,  forzosa- 
mente, permanecerán  estacionarios  con  todo  gobierno 
«nacional»  ó  de  conciliación.  Con  el  mismo  empeño  que 
he  puesto  durante  años  en  afirmar,  contra  todas  las  ne- 
gaciones, la  existencia  de  problemas  que  era  necesario 
sustraer  de  la  política,  porque  no  le  pertenecen,  he  de 
predicar  ahora  el  reconocimiento  de  los  que  son  genui- 
na  y  exclusivamente  políticos,  por  lo  mismo  que  actual- 
mente propendemos  á  desconocerlos  ó  á  fingir  que  ya 
los  tenemos  resueltos. 

No  es  así.  Por  el  contrario,  llevamos  mucho  tiempo 
sin  que  ningún  partido  español  (especialmente  los  que 
se  llaman  liberales)  gobierne  conforme  á  sus  ideas;  y 
tenemos  todavía  mucha  obra  política  por  realizar.  Para 
nadie  es  un  secreto  que  algunos  conservadores  piensan 
lo  mismo  respecto  de  su  programa. 

Los  gobiernos,  pues,  de  la  clase  del  que  ahora  nos 
rige  (impuesto  por  las  circunstancias,  y  no  de  muy  buena 
voluntad  á  varios  de  los  que  en  él  figuran),  ni  represen- 
tan la  resolución  fípetecible  en  cuanto  á.  la  política  «na- 
cional», que  sólo  ptlede  ser  verdaderamente  fecunda 
cuando  se  apoya  en  el  libre  reconocimiento  de  esa  esfera 
común  de  acción  y  en  la  libre  aquiescencia  de  todos,  ni 
es  un  progreso,  sino  un  retroceso  en  cuanto  á  la  acción 
propiamente  política,  á  que  no  puede  sustraerse  ningún 
Poder  público  indefinidamente. 

No  olvidemos  que  la  política,  como  actividad  natu- 
ral en  el  Estado,  no  desaparece  nunca,  ni  á  nadie  le  es 
posible  encadenarla  y  paralizarla.  Aunque  los  gobier- 
nos la  aba.ndonen  ó  la  sometan  á  una  tregua,  ella  sigue 
trabajando  hondamente  en  el  espíritu  del  país;  y  si  la 
tregua  se  prolonga  mucho  más  de  lo  que  exigen  las  cir- 
cunstancias, se  complica  y  dificulta  cada  día  más  su 
resolución,  á  la  vez  que  se  va  produciendo  un  divorcio 
creciente  entre  el  cuerpo  social,  á  quien  se  le  sustrae  un 
orden  de  vida  necesario,  y  los  gobiernos  que  realizan 
esa  sustracción. 

No  caigamos  en  ese  peligro.  Volvamos  al  buen  sen- 
dero lo  más  pronto  posible.  Gobernemos  con  partidos 
que  puedan  «hacer  política»  en  las  cuestiones  que  á  ella 
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concíernen,  y,  á  la  vez,  tengamos  la  serenidad  y  el  pa- 
triotismo de  reconocer  como  campo  común  (en  que  cada 
cual  labrará  el  trozo  que  el  tiempo  le  deje,  sin  perturba- 
ciones de  oposición  ni  obstruccionismos  insensatos),  el  de 
aquellos  problemas  «nacionales»,  ó  por  técnicos,  ó  por 
igualmente  interesantes  para  todos,  en  los  que  sólo  cabe 
una  sola  resolución  conveniente  y  útil,  y  respecto  de  los 
cuales,  por  lo  tanto,  no  puede  ni  debe  haber  derechas 
ni  izquierdas. 


1918. 


VII 


Ün   ppogpeso   fácil   en   política 
y  en  adminisbiiación 


En  política,  como  en  todo,  hay  victorias  fáciles  y  pro- 
gresos que  cabe  obtener  sin  más  que  un  poco  de  buena 
voluntad  y  de  energía.  Lo  que  ocurre  ordinariamente  es 
que,  por  su  misma  facilidad,  esas  victorias  no  atraen  ó 
se  desprecian,  absorbida  la  atención  por  la  perspectiva 
de  resolver  problemas  intrincados  que  requieren  gran 
empuje,  pero  que  casi  siempre  luchan,  cuando  menos, 
con  la  división  de  opiniones  y  de  sistemas.  Creo,  no 
obstante,  que  tan  gran  servicio  se  presta  al  país  con  las 
victorias  fáciles  sobre  la  desorganización  ó  la  injusticia, 
como  con  las  brillantes  y  sonadas  que  á  veces  se  consi- 
guen en  los  problemas  de  gran  complejidad. 

Pongamos  por  ejemplo  el  campo  del  arbitrio  minis- 
terial. Era  éste  en  tiempos  no  lejanos  amplísimo.  Abar- 
caba no  sólo  el  dilatado  mundo  de  los  nombramientos 
de  personal,  sino  también  el  de  las  excepciones,  casos 
particulares,  medidas  extraordinarias,  y  «por  una  sola 
vez»,  concesiones  de  créditos  ad  libütim,  etc.,  etc.  Todo 
esto  se  ha  mermado  muchísimo,  pero  aún  queda  bas- 
tante, y  sobre  todo,  aún  quedan  gentes  dispuestas,  diga 
lo  que  diga  la  ley,  á  volver  al  antiguo  arbitrio,  y  para 
quienes  la  palabra  «imposible»  no  debe  figurar  en  el 
Diccionario  de  un  ministro  ni  de  ningún  alto  funciona- 
rio de  la  Administración  pública. 

La  desaparición  de  lo  que  aún  perdura  y  la  resuelta 
oposición  en  los  jefes  de  partido  ó  de  gobierno  á  que  se 
restaure  con  la  amplitud  que  antea  tenía,  es  una  de  esas 
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victorias  fáciles  á  que  antes  aludí,  uno  de  esos  progre- 
sos que  no  necesitan  largos  ni  hondos  estudios  de  pre- 
paración, sino  una  pequeña  dosis  de  buena  voluntad 
y  de  energía. 

Para  el  éxito  de  tal  mejora,  la  opinión  pública  está 
preparadísima.  Todavía  más  que  de  beneficios  persona- 
les (con  ser  ésios  muy  necesarios  hoy  en  el  orden  econó- 
mico), está  sediento  el  país  de  justicia  y  de  igualdad. 
Poco  segaro  del  acierto  con  que  la  Administración  re- 
partiría sus  dones,  á  tener  completa  libertad  distribu- 
tiva, pide  que  pierda  enteramente  esa  libertad  mediante 
reglas  tijas,  seguras  y  minuciosas  que  hagan  imposible 
el  arbitrio  y  el  favor.  No  ha  sido  otro,  todos  lo  sabemos, 
el  fondo  indestructible  de  justicia  que  hizo  simpáticos 
ciertos  movimientos  corporativos  en  la  primavera  y  el 
verano  de  1917,  aunque  en  otros  particulares  de  ellos 
no  todo  el  mundo  estuviese  conforme.  Se  quería  la  sus- 
titución de  la  regla  de  derecho  igual  para  todos,  al  ar- 
bitrio ministerial,  que  aun  con  buen  deseo  puede  sufrir 
extravío,  mal  guiado  por  la  amistad,  por  la  recomen- 
dación ó  por  el  interés  de  la  política. 

En  todos  los  ministerios  hay  materia  en  que  se  puede 
ejercer  esta  saludable  mejora,  y  en  algunos  ya  comenzó 
á  realizarse.  Tomaré  como  ejemplo  el  de  Instrucción 
pública,  ya  que  es  el  que  mejor  conozco  prácticamente. 
No  es,  sin  duda,  el  departamento  ministerial  en  que 
pueden  hacerse  más  favores,  porque  maneja  pocos  fon- 
dos aplicables  á  concesiones  de  cierta  libertad  en  cuanto 
á  los  agraciados  posibles;  pero  en  cambio,  ha  sido  por 
mucl^o  tiempo  el  ministerio  clásico  de  las  excepciones, 
de  las  Reales  órdenes  particulares,  de  la  legislación 
contradictoria  y  casuística,  de  los  portillos  fáciles  de 
abrir,  de  las  concupiscencias  halagadas  por  la  recomen- 
dación. La  leyenda  que  á  pie  juntillas  creían  todos  los 
funcionarios  dependientes  de  aquel  centro,  era  de  que 
«todo  es  posible»  teniendo  un  buen  padrino,  y  por  ello 
se  atrevían  á  pedir  sin  límite  ni  respeto  á  nada. 

Un  breve  estudio  de  las  instancias  que  d arante  un 
trimestre,  por  ejemplo,  de  cualquier  año  entraban  en  el 
Registro,  produciría  una  singularísima  cosecha  de  ob- 
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servaciones  psicológicas  acerca  del  concepto  que  la  Ad- 
ministración merecía  á  los  administrados,  y  que,  por 
desgracia,  la  realidad  confirmaba  muchas  veces. 

A  este  orden  de  cosas  se  añadían  aquellas  posibili- 
dades de  favor,  perfectamente  «legales»,  á  que  se  pres- 
taban ciertas  disposiciones  ambiguas  ó  expresamente 
hechas  para  que  no  se  cumpliese  el  precepto  general  y 
se  produjese  la  excepción;  tales,  por  ejemplo,  las  rela- 
tivas á  las  jubilaciones  de  catedráticos  (las  de  maestros 
se  llevaban  á  rajatablas),  á  permutas,  interinidades,  et- 
cétera, etc. 

Afortunadamente,  todo  esto  se  ha  remediado  en  mu- 
cha parte.  Comenzó  la  labor  en  1911  con  algunas  me- 
didas de  don  Amos  Salvador,  secundadas  y  extendi- 
das á  otros  asuntos  por  los  ministros  que  le  siguieron 
hasta  1913.  Poco  á  poco  el  campo  del  arbitrio  ministe- 
rial se  fué  restringiendo.  Dejaron  ^e  nombrarse  los 
maestros  interinos  á  voluntad  libre,  y  se  sujetó  el  nom- 
bramiento á  reglas  automáticas;  se  fijaron  condiciones 
precisas  para  la  concesión  de  escuelas,  de  modo  que  no 
pudieran  llevarse  todo  el  crédito  dos  ó  tres  diputados  ó 
senadores  de  gran  influencia;  se  intentó  hacer  lo  mismo 
con  las  colonias  escolares;  en  suma,  se  reglamentaron 
muchas  cosas  que  antes  no  tenían  reglamentación,  de 
manera  que  llegó  un  tiempo  en  que  el  ministro,  el  sub- 
secretario, los  directores,  pudieron  contestar  á  la  mayo- 
ría de  las  peticiones  que  se  les  hacían:  «Eso  no  está  en 
mi  mano  concederlo.  La  disposición  tal  marca  las  con- 
diciones en  que  pueden  hacerse  esas  cosas.»  Y  aunque 
algunos,  acostumbrados  al  antiguo  favor  á  manos  lle- 
nas, refunfuñaban,  la  mayoría  se  conformó  ante  la  se- 
guridad de  que  así  todos  entraban  bajo  un  mismo  régi- 
men de  derecho,  y  no  habría  derechas  ni  izquierdas, 
amigos  ni  adversarios,  para  lo  que,  por  ser  de  interés 
nacional,  igualmente  se  debía  á  todos. 

Aquel  impulso,  que  desgraciadamente  no  pudo  alcan- 
zar ni  á  todos  los  créditos  ni  á  todos  los  nombramientos 
de  personal,  pero  sí  á  una  gran  mayoría  de  unos  y  otros, 
se  ha  reanudado  ahora  con  una  serie  de  medidas  refe- 
rentes no  sólo  á  las  cuestiones  arriba  indicadas,  sino 
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también  á  otras  verdaderas  corruptelas  que,  si  no  rela- 
tivas al  arbitrio  ministerial,  representaban,  como  éste, 
favores  injustificados  muy  á  menudo,  perjuicios  para  un 
cuerpo  de  funcionarios  ó  burladeros  de  la  ley  y  del  de- 
recho. Tales  las  disposiciones  referentes  á  la  jubilación 
de  catedráticos  y  profesores,  á  las  excedencias,  á  las 
permutas,  y  otras  más  de  este  jaez,  antes  aludidas. 

Aún  queda  mucho  por  reglamentar  en  Instrucción 
pública.  Yo  he  creído  siempre  que  en  el  interés  y  en  la 
comodidad  misma  de  los  ministros  estaba  el  atarse  las 
manos  todo  lo  posible  para  que  no  puedan  tirar  de  ellas 
el  compromiso  político  y  personal,  á  que  no  siempre  es 
hacedero  sustraerse.  Más  seguro  es  suprimir  la  tenta- 
ción, que  fiar  en  la  fortaleza  para  resistirla.  Y  además, 
es  muy  cómodo.  Si  la  ley  no  sirve,  cuando  menos,  para 
que  ella  actúe  en  vez  de  lá  voluntad  concreta  del  hom- 
bre en  cada  caso,  para  poco  sirve. 

Hay,  pues,  que  reglamentar  todos  los  nombramien- 
tos y  todos  los  créditos  de  concepto  genérico,  para  que 
todo  el  mundo  sepa  á  qué  atenerse  y  nadie  fíe  en  su 
fuerza  política  para  llevarse  más  que  ios  otros.  Una  ra- 
zonable jerarquía  de  necesidades  y  de  condicione»  cum- 
ple á  la  vez  con  la  justicia  y  con  la  conveniencia  del 
sersricio  público. 

Mas  para  que  este  progreso  sea  inconmovible  y  estas 
ventajas  alcancen  toda  su  eficacia,  sería  preciso  que  se 
comprometiesen  todos  los  jefes  de  partido  ó  agrupación 
política  á  respetar  «para  siempre»  todas  esas  reglamen- 
taciones, obligándose  á  no  sustituirlas  nuevamente  por 
el  arbitrio  ministerial.  Nada  más  fácil  en  un  gobierno 
como  el  presente. 

Y  cuenta  que  si  siempre  será  verdad  que  no  sólo  de 
pan  vive  el  hombre,  mas  también  de  justicia  y  de  otros 
bienes  espirituales,  estas  justicias  políticas  y  adminis- 
trativas se  traducen  muchas  veces  en  pan,  y  otras  en 
satisfacción  de  necesidades  colectivas  que  hay  pleno 
derecho  á  que  estén  bien  justificadas  y  se  repartan  con- 
forme á  reglas  iguales  para  todos. 

1918. 


VIII 


Paplamentafisino  y  política 


Soria  injusto  negar  que  en  los  procedimientos  de  go- 
bierno se  ha  progresado  algo  de  algunos  meses  á  esta 
parte;  pero  también  sería  erróneo  é  injusto  creer  que 
está  hecha  totalmente  nuestra  regeneración  política,  ni 
siquiera  en  lo  que  toca  á  los  gobernantes.  Para  que  esto 
ocurra,  se  necesitaría  que  desaparecievsen  de  pronto  todos 
los  defectos  de  que  secularmente  vienen  adoleciendo 
nuestros  partidos,  quienes  no  han  creado  esos  defectos 
con  su  propia  sustancia,  sino  que  los  han  recibido  de 
la  neutralidad  política  del  pueblo  en  que  se  formaron  y 
de  que  se  nutren.  Y  sabido  es  que  un  pueblo  no  reforma 
su  psicología  en  meses,  por  muy  enérgica  que  pretenda 
ser  la  revolución  desde  arriba  y  aun  suponiendo  que  los 
gobernantes  procediesen  de  otro  modo  y  fuesen  indem- 
nes ante  el  contagio  general,  cosa  igualmente  sobre- 
humana. 

Si  no  hubiera  en  esto  de  la  política,  como  en  todo, 
optimistas  por  exceso  de  entusiasmo  ó  por  simulación, 
sería  inútil  repetir  esos  lugares  comunes  de  sociología  y 
psicología  que  forman  la  trama  del  párrafo  precedente; 
pero  como  los  hay,  es  inevitable  pasar  por  el  enfado  de 
decir  cosas  que  el  más  benévolo  crítico  calittcaría  de  pe- 
rogrulladas. Y  cada  día  nos  convencemos  todos  más  de 
que  con  las  perogrulladas  pasa  como  con  el  sentido 
común. 
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Convengamos,  pues,  en  que  aún  tenemos  para  rato 
en  el  camino  de  la  regeneración  política.  A  nuestros  ojos 
se  están  repitiendo  diariamente  muchas  de  las  corrup- 
telas y  de  los  defectos  del  que  podríamos  llamar  «régi- 
men antiguo».  Muchas  veces  (debe  decirse)  incurren 
en  ellos  inconscientemente  los  hombres  de  mejor  volun- 
tad y  de  más  sana  orientación  «intelectual»  respecto  de 
esta  materia;  y  es  que  la  presión  del  medio  ambiente 
actúa  sobre  ellos  á  través,  no  sólo  de  estratos  cerebrales 
muy  hondos,  que  es  difícil  y  largo  soterrar  por  entero, 
sino  también  de  contactos  y  solicitaciones  presentes.  Y 
ese  efecto  se  produce  en  todos,  desde  los  más  elevados 
y  prevenidos  basta  los  más  humildes  ciudadanos  de  cada 
agrupación  política. 

Por  hoy  me  limitaré  á  señalar  uno  de  esos  defectos 
comunes.  Me  fljo  en  él  porque  es  sustancial,  ya  que  co- 
rresponde al  concepto  mismo  de  la  actividad  política,  y 
con  esto  trae  una  larga  serie  de  consecuencias. 

Consiste  en  la  confusión  entre  las  dos  ideas  que  ex- 
presan las  palabras  «parlamentario»  y  «político».  Para 
los  españoles,  ambas  son  sinónimas.  Con  excepciones 
que  me  atrevo  á  estimar  numéricamente  insigniíicantes, 
creemos  que  la  cualidad  «política»  no  la  demuestran  los 
hombres  mas  que  en  dos  campos  de  acción:  la  dirección 
y  manejo  de  tuerzas  electorales  y  el  Parlamento.  Caci- 
ques y  oradores  son  las  dos  categorías  de  habilidad  y 
eficiencia  política,  para  nosotros.  Quien  no  tiene  una  ú 
otra,  no  sirve;  es  un  idealista,  un  romántico;  á  lo  más,  un 
tribuno,  es  decir,  un  propagandista  platónico. 

En  este  error  caen  todos,  por  muy  progresivo  y  mo- 
derno que  sea  su  programa  doctrinal.  Por  él,  hombres 
incapaces  de  desarrollar  la  menor  acción  útil  de  gobier- 
no, en  cualquier  orden,  alto  ó  bajo,  de  la  Administración 
pública,  han  sido  estimados  como  políticos  de  primera 
fila,  sólo  porque  tienen  acometividad  parlamentaria  y 
saben  decir  discursos  más  ó  menos  sonoros.  A  veces, 
basta  con  la  acometividad  y  la  travesura  polémica  para 
obtener  la  patente.  Por  el  mismo  error  se  estiman  como 
fracasados,  políticamente,  hombres  d«  gran  valer  que 
no  poseían  ninguna  de  esas  cualidades.  T  al  decir  esto 
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pienso  especialmente  en  los  partidos  de  oposición,  en  los 
no  g"nbernamentales,  porque  ni  aun  éstos  se  sustraen  al 
equivocado  concepto,  y  en  función  de  él  han  sido  injus- 
tos con  gentes  de  grandes  condiciones  políticas.  Algu- 
nos retraimientos,  muchos  pesimismos,  no  tienen  otro 
origen. 

Que  hay  error,  es  indudable.  La  actividad  política 
abraza  toda  la  esfera  de  acción  del  Estado.  Siendo  en 
ella  fundamentales  las  condiciones  electoreras  y  de 
mando,  así  como  las  parlamentarias  (y  por  ello  sería  un 
nuevo  error  despreciarlas,  llevando  la  reacción  más  allá, 
de  lo  razonable),  no  son  las  únicas,  ni  mucho  menos. 
Los  gobiernos,  y  antes  que  ellos,  pues  son  su  precedente 
y  base,  los  partidos,  necesitan  de  otras  muchas  calida- 
des de  hombres;  y  aun  diré  que,  sin  éstas  á  que  ahora 
me  refiero,  las  otras  pueden  servir  para  el  triunfo  en  un 
momento  dado  y  para  la  conquista  del  Poder,  pero  no 
para  el  prestigio  y  para  el  arraigo  de  una  colectividad 
política. 

En  la  misma  esfera  parlamentaria  hay  campos  muy 
diversos.  Hace  poco  releía  yo  la  biografía  de  un  político 
francés  casi  olvidado:  Tocqueville. 

«En  la  Cámara— escribe  el  biógrafo  de  Tocqueville— 
mantuvo  una  actitud  independiente.  Siendo  poco  fácil 
de  palabra,  trabajó  principalmente  en  las  comisiones: 
informe  sobre  la  abolición  de  la  esclavitud  en  las  colo- 
nias, en  1839,  y  sobre  la  organización  de  las  cárceles, 
en  1843,  etc.» 

Ello  no  privó  á  Tocqueville  de  ser  un  político  suma- 
mente útil  para  su  país  y  para  sus  ideas.  La  reforma  de 
nuestros  reglamentos  parlamentarios  puede  dar  naci- 
miento y  estimación  á  este  género  de  hombres,  que  no 
brillarían  nunca  en  la  oratoria  y  en  la  polémica  del  Sa- 
lón de  Sesiones. 

En  la  esfera  gubernamental,  las  especies  son  infini- 
tas, y  por  tanto,  también  lo  es  la  aplicación  de  cualida- 
des muy  diversas,  algunas  fundamentales,  todas  nece- 
sarias y  de  provecho  para  la  vida  y  el  prestigio  de  un 
partido.  Pero  aquí  vuelve  á  revelarse  la  persistencia  de 
las  ideas  recibidas.  Por  lo  general,  la  apreciación  de  esas 
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cualidades  y  su  aprovechamiento,  falta  en  nuestros  polí- 
ticos. La  indiferencia  con  que  un  jefe  de  partido  suele 
llevar  á  quienes  le  atosigan  con  peticiones  ó  á  quienes 
él  quiere  favorecer,  tan  pronto  á  un  ministerio  como  á 
otro,  á  subsecretarías,  direcciones  generales,  etc.,  de 
especies  muy  heterogéneas,  es  demostración  de  esa  falta 
de  criterio.  Aún  no  se  han  penetrado  bien  los  directores 
de  fuerzas  políticas  de  la  ventaja  que  para  ellos  mismos 
tiene  el  utilizar  las  aptitudes  y  la  preparación  diferentes 
y  variadísimas  de  sus  correligionarios  para  las  diversas 
funciones  que  un  partido  requiere  en  el  gobierno  y  en 
la  oposición.  Necesitarían  para  ello,  claro  es,  empezar 
por  conceder  estimación  á  modalidades  de  política  que 
han  mirado  siempre  como  secundarias  y  al  alcance  del 
vulgo,  ofuscados  por  el  brillo  tradicional  del  parlamen- 
tario orador  y  por  los  triunfos  locales  del  cacique. 

Estoy  seguro  de  que  si  algún  día  se  corrigen  de  ese 
error,  evitarán  incluso  muchos  resquemores  de  sus  corre- 
ligionarios, porque  podrán  dar  satisfacción  á  hombres 
que,  por  no  servir  para  la  sola  política  apreciada  hasta 
ahora,  se  veían  postergados.  No  hay  para  qué  decir  lo 
que  ganaría  un  partido  si  su  jefe  supiera  en  todo  mo- 
mento poner  the  right  man  in  the  right  place,  conociendo 
la  rica  variedad  de  ocupaciones  que  ofrece  la  vida  polí- 
tica, es  decir,  no  reduciendo  su  gama  á  dos  notas  únicas. 
A  la  verdad,  en  eso  más  que  en  ninguna  otra  cosa  se 
distinguen  los  grandes  gobernantes,  como  los  grandes 
generales.  La  función  de  unos  y  otros  es  en  gran  medida 
la  de  manejar  y  utilizar  hombres;  el  acierto  está  en  uti- 
lizar á  cada  uno  en  el  sitio  y  la  acción  en  que  pueden 
rendir  mayor  provecho. 

Cierto  que  el  día  que  esto  ocurra  quedarán  fuera  de 
juego  en  las  aplicaciones  gubernamentales  (las  codicia- 
das, pero  no  las  únicas)  gentes  que  no  sirven  para  ellas, 
pero  que  estiman  haberlas  ganado  por  la  demostración 
de  otras  cualidades  pertenecientes  á  esferas  políticas  de 
índole  muy  diferente.  Pero  ¿no  es,  acaso,  esa  depura- 
ción de  valores  uno  de  los  tópicos  con  que  pretenden 
conquistar  la  opinión  los  regeneradores? 

El  fracaso  de  los  gobiernos  (que  las  oposiciones  acha- 
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can  invariablemente  á  «su  política»,  es  decir,  á  la  doc- 
trina y  orientación  de  los  gobernantes)  está  más  bien 
en  esa  falta  de  selección  de  sus  hombres.  Por  ella  se 
dejan  de  utilizar  muchos  que,  bien  dirigidos  y  coloca- 
dos en  situación  de  desplegar  sus  condiciones  propias, 
producirían  una  obra  de  positivo  valor;  y  en  cambio,  se 
utilizan  otros  que  estaban  muy  bien  en  los  lugares  donde 
conquistaron  prestigio  de  índole  política,  pero  se  estre- 
llan ó  desconceptúan  en  cuanto  se  les  cambia  de  función. 
Una  parte  también  de  la  infecundidad  de  los  Parla- 
mentos, procede  de  ahí.  Como  quienes  desean  actuar  en 
política  ven  que  ese  es  el  único  camino  apreciado,  van 
á  él,  y  muchos,  si  son  sinceros  y  no  les  ciega  la  vanidad 
ó  la  ambición,  se  desengañan  pronto,  ó  porque  no  les 
agrada  aquel  muudo  (propendiendo,  naturalmente,  á 
otras  actividades  políticas),  ó  porque  advierten  que  no 
tienen  condiciones  para  brillar  en  él.  Unos  se  retiran, 
otros  se  cruzan  de  brazos  ó  esquivan  toda  la  labor.  El 
resultado  es  una  pérdida  de  fuerzas  que  los  jefes  polí- 
ticos no  saben  casi  nunca  utilizar  en  otros  campos.  Y,  á 
la  postre,  es  el  país  q^uien  pierde. 


1918. 


IX 


ñ  propósito  de  la  nueva  política 
fpaneesQ 


EL  GOBIERNO  DE  LOS  ESPECIALISTAS 


La  formación  del  gabinete  Millerand  ha  planteado  de 
nuevo  en  Francia  la  cuestión  que  en  España  llamamos 
de  los  técnicos  y  los  políticos.  Para  decir  las  cosas  exac- 
tamente, no  se  ha  planteado  cuestión  alguna,  porque 
para  los  franceses  no  lo  es,  ni  admite  duda  de  ningún 
género,  que  lo  que  importa  para  gobernar  es  que  en  la 
dirección  de  cada  uno  de  los  ramos  administrativos  esté 
el  hombre  mejor  preparado  al  efecto  ó  uno  de  los  que 
poseen  la  preparación  necesaria.  Por  eso,  la  opinión  na- 
cional, incluso  la  de  los  políticos,  ha  recibido  con  aplauso 
al  nuevo  gobierno,  salvo  una  ó  dos  reservas,  que  quizá 
traigan  aparejadas  modificaciones  en  plazo  breve. 

Aparte  lo  que  la  guerra  ha  enseñado  á  este  pueblo  y 
á  otros,  los  franceses  tenían  mucho  andado  para  poder 
llegar  pronto  á  una  situación  de  espíritu  que  permitiese 
ver  con  alegría  que  se  pensaba,  para  gobernar  acerta- 
damente, en  llevar  á  la  práctica  el  viejo  consejo  inglés 
the  right  man  in  the  right  place.  Como  consejo  y  dictado 
de  la  sabiduría  popular  y  el  sentido  común  que  emana 
de  la  experiencia,  no  hay  en  ello,  ciertamente,  novedad 
alguna,  ni  aquí,  ni  en  España  siquiera.  Pero  como  rea- 
lización de  la  máxima,  los  franceses,  repito,  la  habían 
comenzado  hace  tiempo. 
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Todo  el  mundo  sabe  que,  no  obstante  la  inestabilidad 
ministerial  (que  también  aquí  ha  sido  enfermedad  de  la 
política  durante  muchos  años),  el  buen  sentido  de  este 
pueblo  comprendió  que  era  imprescindible  la  existencia 
de  algo  permanente  en  la  administración,  sobre  lo  cual 
se  basase  una  continuidad  y  unidad  de  esfuerzos  y  el 
desarrollo  de  una  dirección  sistemática  en  los  servicios. 
No  se  trataba  de  mantener  tradiciones  puramente  buro- 
cráticas, aunque  Francia  es  muy  burócrata,  más  aún 
que  nosotros,  sino  de  poner  al  frente  de  cada  rama  de 
administración  ministerial  á  un  hombre  de  pensamiento 
y  de  sentido  organizador  que  quedase  mientras  la  lla- 
mada política  llevaba  y  traía  ministros,  no  siempre  ca- 
lificados para  las  carteras  que  se  les  coníiaban.  Era  esto, 
ni  más  ni  menos,  el  sistema  de  lo  que  nosotros  decimos 
Direcciones  generales  técnicas.  Los  políticos  supieron 
aquí  sustraerse  á  la  codicia  de  esos  puestos,  y  se  limita- 
ron á  distribuirse  subsecretarías,  carteras,  prefecturas 
y  demás  botín  de  victoria  parlamentaria.  Así  se  pudie- 
ron realizar  grandes  transformaciones  en  muchos  servi- 
cios públicos,  porque  ellas  requieren  tiempo,  unidad  de 
orientación  y  seguridad  de  que  el  esfuerzo  no  ha  de  ser 
perdido  ó  contrarrestado  á  los  pocos  meses  por  otro  de 
senLido  opuesto.  Así  es,  verbigracia,  como  se  alcanzó  á 
realizar  las  grandes  reformas  de  la  enseñanza  por  obra 
de  un  Gréard,  un  Buisson,  un  Liard,  etc. 

Ahora,  el  sistema  ha  llegado  á  los  ministros  mismos. 
Tanto  mejor,  si  dura.  También  nosotros  lo  hemos  ensa- 
yado. Pero  es  dudoso  que  prospere,  porque  la  política 
tiene  exigencias  especiales,  y  difícilmente  podrán  ven- 
cerlas los  hombres,  aun  los  de  mejor  voluntad,  por  lo 
meaos  de  un  modo  definitivo.  Durará  el  buen  momento 
todo  lo  que  dure  la  sensatez  de  unas  Cámaras  que  se  han 
percatado  de  los  verdaderos  problemas  de  reconstitución 
del  país;  pero  una  vez  restablecida  la  normalidad,  ó  si 
llega  á  soplar  uno  de  esos  vientos  tempestuosos  tan  fre- 
cuentes en  nuestra  política,  lo  más  probable  es  que  se 
vuelva  al  régimen  antiguo  de  ministros. 

Por  fortuna,  aquí  les  quedará  lo  otro:  las  Direcciones 
generales,  y  lo  que  éstas  representan  en  la  administra- 
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ción  continuará  prodaciendo  sus  buenos  efectos,  sea  lo 
que  fuere  de  la  inestabilidad  y  de  la  falta  de  prepara- 
ción de  los  ministros.  Francia  no  es  el  único  país  que  así 
lo  practica.  Sabido  es  que  Inglaterra  tiene  una  estruc- 
tura administrativa  análoga. 

Nosotros  aún  no  la  hemos  alcanzado,  á  pesar  de  al- 
gunos ensayos  de  más  ó  menos  duración.  Nuestros  polí- 
ticos no  acaban  de  comprender  el  beneficio  que  para 
«líos  mismos  representaría  ese  sistema,  y  siguen  consi- 
derando todo  puesto  administrativo  como  una  vacante 
repartible  conforme  al  valimiento  circunstancial  ó  la  in- 
sistencia petitoria.  Ayuda  á  esta  incomprensión,  cierto 
es,  la  carencia  de  ideales  bien  definidos  y  de  aquella 
cristalización  de  doctrina  que,  en  los  puntos  fundamen- 
tales de  muchos  de  los  servicios  de  gobierno,  crea  un 
campo  común  para  todos  los  partidos  y  situaciones  de 
cierta  afinidad  política,  ó  que  llega  á  producir  (el  caso 
no  es  raro  fuera  de  España)  zonas  neutrales,  de  signifi- 
cación nacional  y  apolítica. 

Quizá  también  contribuye  á  que  entre  nosotros  sea 
difícil  llegar  á  ese  punto  la  palabra  con  que  hemos  bau- 
tizado el  sistema.  Ya  lo  decía,  no  hace  mucho,  un  inge- 
niero distinguido.  La  palabra  «técnico»  nos  desorienta 
y  perjudica  al  mismo  fin  que  muchos  persiguen  since- 
ramente. Si  la  cambiásemos  por  otra  más  adecuada,  tal 
vez  llegásemos  pronto  á  una  aquiescencia  común.  En  el 
fondo,  lo  que  todos  pedimos  no  son  «técnicos»,  sino  «es- 
pecialistas», es  decir,  hombres  preparados,  conocedores 
perfectos  del  orden  de  administración  que  se  les  confía, 
y  que  no  tengan  (aun  en  el  caso  de  querer  cumplir  bien) 
que  ponerse  á  estudiar  cuando  lo  que  se  les  pide  es  que 
«hagan  cosas».  Esos  hombres  habría  que  buscarlos,  con 
entera  libertad,  dentro  ó  faera  de  la  política,  porque 
sería  injusto  decir  que  no  los  hay  en  ella  también. 

Bien  sé  que  para  gobernar  (por  muy  secundaria  que 
sea  la  acción  gobernante)  no  basta  la  especialidad  que 
diríamos  teórica  ó  científica.  Se  necesita  también  la  pre- 
paración administrativa.  Creo,  por  ejemplo,  que  un  pe- 
dagogo teórico,  falto  de  condiciones  de  organización,  de 
sentido  de  la  práctica  y  de  «experiencia  administrati- 
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va»,  sería  una  calamidad  á  la  cabeza  de  cualquier  orden 
de  servicios  docentes.  La  administración  tiene  su  ciencia 
y  su  arte  y  requiere  condiciones  de  cultura  específica 
que  no  todos  poseen.  Pero  aseguradas  éstas,  lo  otro,  en 
el  caso  de  no  poseerlo  desde  luego,  se  aprende  mucho 
más  pronto  que  la  especialidad  científica  correspondien- 
te. Otra  vez  más,  la  estabilidad,  la  continuidad,  el  tiem- 
po, vuelven  á  ser  condiciones  de  eficacia. 

¿Llegaremos  á  convencernos  de  eso?  Por  lo  pronto,  y 
ante  el  edificante  espectáculo  que  en  estos  momentos 
ofrece  la  política  francesa,  yo  no  puedo  menos  de  com- 
parar, comparar  con  una  melancolía  que  surge  de  mi  pa- 
triotismo herido  por  una  inferioridad  de  conducta,  de 
que,  á  menudo,  muy  cortésmente,  con  toda  suavidad,  me 
advierten,  con  una  sola  palabra,  con  un  breve  gesto  de 
extrafieza,  gentes  que  nos  quieren  bien  y  que,  por  tener 
gran  confianza  en  las  condiciones  de  nuestro  pueblo,  se 
Qiaravillan  de  ciertas  faltas. 


Paríg,  1920. 


Hl  voto  de  las  mujeres 


La  comisión  extraparlftmentaria  (más  bien  debería 
llamarse  «parlamentaria»,  porque  todos  sus  componen- 
teh,  si  no  me  equivoco,  son  diputados  ó  senadores)  que 
se  ocupa  con  la  redacción  de  un  dictamen  aceí'ca  de  la 
autonomía  municipal  y  regional,  ha  creído  conveniente 
descender,  en  sus  trabajos  y  fórmulas,  á  pormenores  de 
reglamentación  que  corresponden  á  cuestiones  intere- 
santes de  derecho  político. 

Es  discutible  si  esto  debió  hacerse. 

Muchos  piensan  que  no  era  esta  la  ocasión  de  volcar 
una  ley  municipal  entera,  buscando  tal  vez  el  desquite 
de  un  anterior  fracaso  parlamentario.  Otros,  adelan- 
tando más  la  censura,  señalan  la  habilidad  con  que  se 
procura  ingerir,  en  la  cuestión  general  de  la  autonomía, 
los  medios  para  satisfacer  conveniencias  de  ciertos  esta- 
blecimientos de  enseñanza  privada. 

Sin  terciar,  por  ahora,  en  estas  discusiones,  volva- 
mos al  hecho  consignado  antes:  á  saber,  que  el  dictamen 
contiene  novedades  políticas  ajenas  (aunque  íntima- 
mente ligadas  con  él)  al  pleito  fundamental  planteado 
por  los  catalanistas  y  parte  de  Vizcaya,  y  que  suponen 
progresos  considerables  en  nuestra  legislación.  Es  cu- 
rioso advertir  que  esas  novedades,  asi  como  la  fundamen- 
tal de  la  autonomía,  significan  lo  que  han  rechazado  sis- 
temáticamente casi  todos  los  partidos  monárquicos:  la 
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reforma  de  la  Constitución;  y  que  esa  reforma  se  va 
á  cumplir,  probablemente,  en  unas  Cortes  ordinarias,  no 
convocadas  para  discutir,  y  menos  para  resolver,  seme- 
jante problema. 

La  política  tiene  eso.  En  ella,  menos  aún  que  en  nin- 
guna cosa  de  la  vida,  se  puede  decir:  «De  esta  agua  no 
beberé».  Los  señores  enemigos  de  la  reforma  constitu- 
cional van  á  ser  los  mismos  que  la  propongan  ahora,  y 
es  posible  que  á  algunos  les  sorprenda  el  hecho  tanto 
como  á  M.  Jourdain  le  sorprendió  averiguar  que  hablaba 
en  prosa. 

Entre  las  novedades  propuestas  hay  una  de  las  más 
impensadas:  el  voto  de  la  mujer.  Puede  decirse  que 
acerca  de  esto  no  ha  precedido  propaganda  alguna  do 
acción  pública.  Escritores  feministas,  entre  nosotros 
como  en  todas  partes,  habrán  pedido  esta  incorporación 
del  elemento  femenino  á  la  vida  política  con  una  ampli- 
tud mayor  ó  menor.  Alguna  alusión  se  llegó  á  hacer  en 
las  Cortes,  si  no  me  equivoco.  Pero,  en  general,  podía 
afirmarse  que  la  opinión  pública  estaba  bastante  lejos 
de  este  problema,  sin  pensar  en  él  como  cosa  do  po- 
sible inclusión  en  un  programa  político  de  ejecución 
próxima. 

Y  he  aquí  que,  de  pronto,  la  novedad  se  incluye  en 
un  dictamen  en  que  han  colaborado,  con  toda  actividad 
y  eficacia,  elementos  significados  de  nuestras  derechas; 
y  se  incluye  sin  discusión  ni  dificultad,  como  la  cosa  más 
natural  del  mundo. 

Ese  es  precisamente  el  hecho  que  yo  quería  consig- 
nar: la  facilidad  con  que  el  espíritu  español,  tan  tacha- 
do de  misoneísta  con  generalización  calumniosa,  se  abre 
á  conquistas  tan  modernas  como  esa  sin  que  le  prece- 
dan luchas  empeñadas  que,  á  veces,  como  en  la  liberal 
Inglaterra,  tuvieron,  según  todo  el  mundo  tíabe,  episo- 
dios violentos  y  hasta  salvajes. 

Els  rnuy  curioso  advertir  que  lo  mismo  ha  pasado 
entre  nosotros  con  todas  las  conquistas  sociales  de  la 
mujer.  Salvo  en  las  Academias,  donde  ha  sido  imposible 
lograr  que  sean  recibidas  las  mujeres  (aunque  hay  pre- 
cedentes del  siglo  XVIII,  que  yo  aduje,  hace  años,  al 
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defender  la  candidatura  de  doña  Concepción  Arenal), 
en  todas  partes  ha  entrado  la  mujer  sin  que  se  promo- 
vieran protestas  ni  dificultades  de  importancia;  es  decir, 
como  la  cosa  más  natural  del  mundo.  Así,  la  mujer  es- 
pañola, aparte  su  ingreso  en  diferentes  profesiones  y 
trabajos  y  en  la  misma  administración  pública,  ha  en- 
trado en  la  segunda  enseñanza  y  en  la  Universidad  (en 
coeducación  con  los  varones);  en  el  profesorado  de  esta 
última  y  en  muchas  de  las  carreras  á  que  prepara;  en 
el  Consejo  de  Instrucción  pública  y  en  otras  esferas  de 
nuestra  vida  social  y  política. 

Es  posible  que  algunos  pesimistas  atribuyan  esto  á 
indiferencia  de  la  opinión,  que  deja  hacer  porque  no  ve 
el  problema.  Prefiero  atribuirlo  (y  creo  estaren  lo  cierto) 
á  una  disposición  naturalmente  favorable  de  nuestro 
ánimo,  que  no  ve  en  esa  incorporación  de  las  mujeres  á 
la  vida  externa  los  peligros  y  trastornos  que  en  otras 
naciones  se  han  visto.  Quizá  esa  disposición  reposa  en 
un  estrato  subconsciente  de  nuestro  espíritu,  creado 
por  el  espectáculo  secular  de  la  intervención  de  la  mujer 
en  muchos  extremos  de  la  vida  social  que  ordinaria- 
mente son  masculinos:  la  guerra,  la  gobernación  (empe- 
zando por  el  trono),  la  enseñanza,  etc. 

Sabido  es  que  España  ha  tenido  capitanas,  defenso- 
ras de  castillos,  alcaldesas,  directoras  de  expediciones 
marítimas,  virreinas  con  acción  de  gobierno  directa, 
profesoras  de  infantas  y  reinas  doctoras,  y  que,  por  de 
contado,  ha  tomado  parte  la  mujer  en  los  concejos  abier- 
tos de  nuestros  antiguos  municipios  castellanos  y  leone- 
ses, á  título  de  cabeza  de  familia  y  ama  de  casa.  Lo  que 
ahora,  pues,  va  á  dársele,  no  es  mas  que  la  aplicación 
al  régimen  moderno  de  los  precedentes  característicos 
de  nuestra  historia. 

¿Quó  efecto  va  á  producir  esa  accesión  numerosa  de 
electores  en  nuestras  luchas  políticas?  No  cabe  profeti- 
zar en  estas  cosas;  pero  será  interesante  aducir  una  con- 
versación que  hace  años  sostenían  un  gran  maestro  es- 
pañol, muy  liberal,  y  una  escritora  muy  feminista,  pero 
muy  conservadora  también. 

El  tema  era  la  situación  espiritual  de  la  mujer  espa- 
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ñola,  y  precisamente  se  llegó  al  punto  del  derecho  elec- 
toral. ¿Hacia  qné  lado  inclinarían  el  sufragio  las  muje- 
res? Juzgando  por  las  señoras  de  la  aristocracia  y  de  la 
alta  burguesía  de  las  capitales,  pudiera  creerse  que  á  la 
derecha.  Pero  el  maestro  aludido  objetaba: 

— Son  más  las  obreras,  las  proletarias  de  la  ciudad  y 
el  campo;  y  esas  no  votarán  por  las  derechas.  Nos  con- 
viene el  sufragio  femenino. 


1919. 


XI 


El  partido  íibci?al  y  el  liberalismo 


El  partido  liberal 


Insisto  en  hablar  de  política  española  por  las  razo- 
nes que  di  en  el  primero  de  los  artículos  de  esta  serie, 
aumentadas  con  el  hecho  de  que  nuestra  crisis  actual 
preocupa  mucho  en  toda  Europa,  y  naturalmente,  se  fan- 
tasea que  es  un  primor  acerca  de  ella. 

Conviene,  pues,  orientar  bien  al  público,  y  sobre  todo 
á  nuestros  compatriotas  de  América.  Lo  que  importa  en 
todo  asunto  primeramente,  es  conocer  bien  los  elementos 
que  lo  integran.  Conocida  la  verdad  de  lo  que  ocurre, 
cada  cual  juzgará  los  hechos  según  sus  convicciones  ó 
sus  intereses,  que  son  muy  otra  cosa. 

¿Qué  ha  pasado  en  el  partido  liberal  español?  Según 
unos,  un  simple  cambio  de  jefatura  ó  un  intento  de  que 
cambie,  fracasado  el  cual  (pues  no  todos  los  «liberales» 
están  conformes  con  que  se  produzca),  las  fuerzas  de 
aquella  agrupación  política  se  han  dividido. 

Si  esta  fuese  «toda  la  verdad»,  la  cosa  tendría  escasa 
importancia. 

Lo  mismo  les  ocurrió  hace  poco  á  los  conservadores, 
y  no  es  esta  la  primera  vez  que  los  liberales  se  fraccio- 
nan. Estaríamos,  pues,  en  presencia  de  ana  nueva  lucha 


62  RAFAEL  ALTAMIRA 

de  ambiciones  personales,  ó  si  se  quiere,  de  simpatías  y 
confianza  respecto  de  varios  caudillos;  y  eso  es  dema- 
siado vulgar  para  que  pueda  conmover  á  otros  que  los 
propios  luchadores. 

Pero  otra  versión  dice  que  la  división  no  tiene  por 
base  ni  ambiciones  personales,  ni  descontentos  funda- 
dos, ni  divergencias  hondas  de  política  interior,  sino 
una  distinta  y  fundamental  manera  de  apreciar  nuestra 
política  exterior,  ó  sea,  en  el  fondo,  la  separación  franca 
y  definitiva  de  liberales  «germanófilos»  (ó  neutralistas, 
con  simpatías  hacia  los  Imperios  centrales)  y  de  libera- 
les «aliadófilos»,  que,  sin  pretender  la  intervención  en 
la  guerra,  creen  que  ni  practicamos  bien  nuestra  neu- 
tralidad oficial,  ni  podemos  tolerar  la  conducta  de  Ale- 
mania para  con  nosotros,  ni  servimos  á  nuestros  inte- 
reses y  conveniencias  nacionales  sosteniéndonos  en  el 
equilibrio  indiferente  que  en  apariencia  significa  aque- 
lla neutralidad  y  que  en  la  práctica  va  acumulando 
agravios,  recelos  y  quejas  de  parte  de  aquellos  poderes 
con  quienes  la  vecindad,  la  geografía  y  las  relaciones 
económicas  nos  imponen  estar  en  buena  armonía. 

Apoyan  la  verdad  de  esa  versión  la  franca  germano - 
filia  de  muchos  de  los  liberales  agrupados  alrededor  del 
señor  García  Prieto  y  del  señor  Villanueva;  la  declara- 
ción terminante  de  uno  de  ellos,  el  ex  ministro  señor 
Arias  de  Miranda,  cuya  separación  del  conde  de  Roma- 
nones  obedece  puramente,  según  él  mismo  dice,  á  la  po- 
sición adoptada  por  su  antiguo  jefe  en  materia  de  polí- 
tica internacional;  y  en  fin,  las  mismas  explicaciones 
que  dan  á  la  división  los  amigos  íntimos  de  Komanones. 
Si  así  fuese,  estaríamos  en  presencia  de  un  hecho  aná- 
logo al  que  en  Grecia  se  produjo,  muy  diferente  y  supe- 
rior al  de  las  ambiciones  personales  ó  al  de  confianza  en 
la  persona  que  pretende  dirigir  un  partido.  Esa  lucha 
podría  circunstancialraente  variar  por  completo  el  eje 
de  la  política  española,  haciendo  que  con  los  liberales 
del  conde  de  Romanones  se  uniesen  todos  los  demás  po- 
líticos aliadófilos,  al  paso  que  los  del  señor  García  Prieto 
irían,  naturalmente,  á  buscar  su  apoyo  en  los  carlistas, 
mauristas  y  demás  agrupaciones  germanófilas.  De  ocu- 
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rrir  esto  y  entablarse  en  ese  terreno  la  lucha,  el  partido 
conservador  propiamente  dicho,  es  decir,  el  del  señor 
Dato,  tendría  que  definir  su  actitud  de  un  modo  más  pre- 
ciso que  hasta  ahora,  y  quizá  se  dividiría,  porque  no  creo 
que  todos  los  conservadores  opinen  do  igual  modo  en 
materia  internacional.  Puestas  y  agudizadas  las  cosas  en 
este  terreno,  sería  inexcusable  que  cada  cual  tomase  la 
posición  que  sus  convicciones  ó  sus  conveniencias  le 
aconsejaran;  y  así,  el  cuadro  de  todos  los  antiguos  par- 
tidos políticos  españoles  se  desquiciaría,  imperando  para 
las  formaciones  de  grupos  un  criterio  de  política  inter- 
nacional que,  en  el  fondo,  claro  es,  envuelve  un  criterio 
de  política  interior  ó  de  estimación  de  los  verdaderos 
intereses  de  España. 

Pero  nótese  que  si  esto  se  produjese,  sería  una  «con- 
secuencia» de  la  división  del  partido  liberal.  El  hecho 
mismo  de  la  división  es  mucho  más  complejo;  y  por  eso, 
según  el  punto  de  vista  desde  el  cual  se  le  mire,  aparece 
diferentemente  á  los  ojos  del  observador.  La  verdad 
total  es  que,  una  vez  más,  los  hechos  han  ocurrido  mer- 
ced al  concurso  de  muchas  y  diferentes  causas,  de  las 
cuales  no  siempre  las  que  so  muestran  más  á  la  superfi- 
cie son  las  más  profundas  y  eficaces. 

Lo  primero  que  conviene  no  olvidar  es  el  origen  y 
formación  del  partido.  Lo  fundó  Sagasta,  á  raíz  de  la 
Restauración,  y  en  su  fórmula  «fusionista»  vinieron  á 
juntarse  hombres  de  todas  las  procedencias  (desde  re- 
publicanos á  moderados)  con  les  liberales  puros,  des- 
cendientes de  los  progresistas  anteriores  á  1868.  Se  pro- 
dujo así  un  totum  revolutnm  sin  unidad  de  doctrina,  en 
el  seno  del  cual,  por  tanto,  luchaban  continuamente  las 
diversas  tendencias;  y  como  siempre  ocurre,  en  la  lucha 
perdía  sustancia  la  que  más  tenía  que  perder,  es  decir, 
la  propiamente  liberal.  Hasta  los  últimos  años  de  Sa- 
gasta, y  mientras  pudo  tremolarse  como  bandera  aquel 
programa  de  reformas  democráticas  á  que  Castelar  hubo 
de  reducir  sus  peticiones  al  fin  de  su  carrera  política 
(sufragio  universal,  jurado,  etc.),  por  propia  virtualidad 
de  ese  programa  y  por  inclinación  personal  del  mismo 
Sagasta,  que  deseaba  siempre  «caer  del  lado  de  la  liber- 


64  RAFAEL  ALTAMIRA 

tad»,  el  partido  tuvo  una  apariencia  coincidente  con  su 
nomisre,  aunque  en  realidad  era  muy  atenuado,  y  por  lo 
general  muy  externo,  su  liberalismo. 

Una  vez  conseguidas  aquellas  reformas,  el  partido  se 
quedó  sin  programa  sustancial.  En  vez  de  renovarlo 
apoyándose  en  sus  propias  izquierdas  y  procurando  an- 
ticiparse á  las  antidinásticas,  prefirió  (parte  por  efecto 
natural  del  peso  de  sus  «derechas»,  que  eran  y  siguen 
siendo  el  grupo  más  numeroso,  parte  por  escepticismo 
de  los  jefes,  á  quienes  faltaba  la  fe  en  los  verdaderos 
principios  liberales),  prefirió,  digo,  vivir  al  día,  con- 
temporizar con  unos  y  con  otros  (cosa  que  siempre  para 
en  aguar  el  vino  hasta  quitarle  toda  virtud)  y  debilitarse 
en  el  poder  por  las  intrigas  que  continuamente  lo  tenían 
dividido.  Justo  es  decir  que  estas  divisiones  no  proce- 
dían únicamente  de  la  ambición  personal,  sino  que  te- 
nían una  causa  profunda  en  la  heterogeneidad  de  oi'ien- 
taciones  políticas  que  la  procedencia  de  los  distintos 
elementos  fusionados  ó  conglomerados  naturalmente 
había  de  producir.  Lo  ocurrido  en  el  breve  período  de  la 
jefatura  de  Canalejas  es  una  buena  demostración  de 
ello;  y  eso  que  Canalejas,  aunque  trató  de  desarrollar  un 
programa  «liberal»,  y  probablemente  hubiera  insistido 
en  ello,  era,  en  el  fondo,  un  pesimista  en  materia  po- 
lítica. 

De  día  en  día,  pues,  el  partido  liberal  iba  respon- 
diendo menos  á  su  título.  Carecía  de  ideales,  no  sabía 
tomárselos  á  las  oposiciones  de  la  izquierda,  y  falto  de 
preocupaciones  elevadas,  se  consumía  en  pequeneces  de 
momento,  sin  horizonte,  y  en  intrigas  de  carácter  per- 
sonal. Y  como  quien  carece  de  ideales  necesariamente 
es  absorbido  por  el  medio,  estadizo  y  conservador  por 
esencia  en  todos  los  países,  el  partido  liberal  cada  vez 
estaba  más  dominado  por  sus  derechas.  Los  mismos  jefes 
ó  subjefes  qae  en  él  parecían  representar  un  matiz  de 
mayor  liberalismo,  «staban  acobardados,  creyendo  que 
aquí  era  imposible  aplicar  una  política  progresista;  que 
era  inútil  luchar  con  los  reaccionarios,  y  que  las  izquier- 
das carecían  de  fuerza  fuera  y  dentro  de  los  partidor 
dinásticos. 
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Todo  ello  engendraba  la  imposibilidad  de  una  jefti- 
tnra  verdaderamente  respetada.  No  se  manda  á  una 
agrupación  de  hombres,  en  la  vida  civil,  sino  con  el 
prestigio  que  emana,  más  que  del  carácter,  del  lazo 
ideal  ó  doctrinal  que  junta  en  una  común  aspiración: 
única  cosa  que  acalla  ó  relega  á  segundo  término  las 
pasiones  elementales  del  hombre.  Como  en  el  partido 
liberal  no  había  eee  lazo,  no  podía  haber  tampoco  jefe 
respetado  por  todos;  y  así  se  vio  en  estos  últimos  años  el 
hecho,  vél-gonzoso  y  ridículo  á  la  vez,  de  que  todo  el 
mundo  se  atreviese  á  definir  en  declaraciones  y  confe- 
rencias periodísticas  la  política  general  del  partido,  á 
ciencia  y  paciencia  del  jefe  oficial,  que  se  dejaba  arreba- 
tar esa  función  exclusiva  de  él,  sin  arrestos  para  rei- 
vindicarla. 

Semejante  situacióiyno  podía  continuar.  Los  verda- 
deros liberales  estaban,  justamente,  quejosos.  Los  que, 
aparte  sus  convicciones  políticas,  desean  que  reine  la 
formalidad  en  el  ejercicio  del  poder  público,  también  se 
mostraban  descontentos.  La  mayoría  demandaba  que  «se 
gobernase» ,  diciendo  con  esto  que  no  se  gobernaba. 
Los  mismos  enemigos  del  partido  liberal,  ó  se  reían  de 
él  ó  deploraban  que  no  hubiese  frente  al  grupo  de  las 
derechas  dinásticas  y  no  dinásticas  un  instrumento  de 
gobierno  que  representase  verdaderamente  la  tendencia 
contraria. 

Tarde  ó  temprano,  pues,  la  modificación  habría  de 
producirse.  Era  preciso  (para  la  monarquía,  indispen- 
sable) que  hubiera  una  izquierda  monárquica.  El  par- 
tido reformista  pareció  representarla.  Pero  la  existencia 
de  un  partido  que  se  llamaba  liberal  y  no  se  sabía  sino 
que  no  lo  era,  obstruía  el  camino  para  toda  renovación. 
Muchos  creían,  además,  que  era  en  el  seno  del  propio 
«liberalismo»  donde  debería  producirse  el  cambio.  De 
una  manera  ó  de  otra,  el  antiguo  fusionismo  tenía  que 
desaparecer.  Estaba  deshecho  interiormente,  despresti- 
giado en  la  opinión  general,  desorientado  é  indiscipli- 
nado. Cualquier  choque  violento  produciría  la  disgrega- 
ción como  causa  ocasional.  Ese  choque  lo  han  traído  las 
cuestiones  internacionales. 
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Pero  como  se  ve,  á  ello  han  concurrido  otras  machas 
causas,  aprovechadas  éstas  y  aquélla,  claro  es,  por  las 
envidias,  los  descontentos  personales  (á  veces,  muy  jus- 
tificados) y  la  sempiterna  esperanza  del  remedio  con  el 
cambio  de  postura. 


II 


Bl  nuevo  libeFalísmo 


Quedamos,  como  resumen  del  análisis  de  hechos  á 
que  dediqué  el  artículo  anterior,  en  que  la  división  del 
partido  liberal  en  dos  fracciones  representadas  por  dos 
jefaturas  (Romanones  y  García  Prieto)  respondía  á  una 
multitud  de  causas:  descontento  de  muchos  en  cuanto  jí 
la  manera  de  proceder  de  Romanones  dentro  del  par- 
tido mismo  y  en  punto  á  la  relación  entre  sus  distintos 
elementos;  ambiciones  personales  á  las  que  estorbaba  el 
jefe;  falta  de  programa  sustancial  que  uniese  las  volun- 
tades con  el  lazo  apretado  de  un  anhelo  político  común; 
desasosiego  de  los  verdaderos  liberales,  continuamente 
preteridos  en  lo  que  más  les  importaba,  es  decir,  en  las 
ideas,  por  sus  propios  jefes  y  por  los  representantes  del 
partido  en  los  ministerios;  diferencias  fundamentales  en 
el  modo  de  apreciar  nuestra  política  internacional. 

Ciertamente,  aun  sin  la  mediación  de  esta  última 
causa,  las  otras  hubieran  actuado,  produciendo  el  mismo 
efecto  de  la  división  ó  de  la  reforma  del  partido;  y  qui- 
zás, de  ocurrir  esto,  las  consecuencias  hubiesen  sido 
algo  diferentes  de  las  que  ahora  contemplamos.  El  factor 
internacional  (que  sin  ningún  género  de  duda  ha  ac- 
tuado circunstancialmente  en  primer  término)  ha  des- 
viado las  cosas,  planteándolas  en  un  terreno  que  do 
momento  es  capitalísimo,  pero  que  no  puede  bastar  para 
el  porvenir  del  partido. 
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Cierto  es  que  en  éste  existía  la  división  entre  germa- 
nófilos  y  aliadófllos.  K\  hecho  político  de  nuestra  neutra- 
lidad oíícial  en  cuanto  á  la  guerra,  mantenía  la  ficción 
de  que  todos  los  liberales  pensaban  lo  mismo  en  aquel 
punto,  y  la  misma  ficción  existe  entre  los  conservado- 
res. Pero  en  realidad  no  era  así.  En  el  espíritu  público 
español  hay,  desde  comienzos  de  la  guerra,  una  contra- 
dicción, ó,  si  se  quiere,  un  equívoco,  del  que  no  se  han 
dado  cuenta  los  más,  y  que  explica  muchas  cosas:  ese 
equívoco  es  el  de  una  nación  en  que  la  inmensa  mayo- 
ría no  quiere  entrar  en  la  guerra,  por  lo  menos  del  lado 
de  los  aliados  (del  lado  de  Alemania  ya  lo  querrían  mu- 
chos de  nuestros  «neutralistas»  más  vocingleros),  y  en 
que,  sin  embargo,  no  hay  «un  solo  individuo»  que  sea 
neutral.  De  aquí  que  nadie  haya  cumplido  realmente 
con  los  deberes  que  nuestra  cien  veces  afirmada  neutra- 
lidad oficial  exigía.  Desde  los  insultos  al  bando  contra- 
rio internacional,  hasta  la  ayuda  descarada  á  los  ami- 
gos, con  quebrantamiento  privado  de  las  leyes  que  obli- 
gan á  los  neutrales,  se  viene  haciendo  en  España  todo  lo 
necesario  para  que  la  suma  de  los  actos  de  todos  sus 
individuos  (y  también,  á  veces,  de  los  gobiernos  ó  do 
algunos  elementos  de  los  gobiernos)  hayan  sido  una  ne- 
gación continuada  de  la  neutralidad. 

Esa  contradicción  no  podía  durar  eternamente  sin 
producir  sus  naturales  consecuencias.  En  cuanto  alguien 
con  responsabilidad  gubernamental  habló  claro,  defi- 
niendo la  neutralidad  que  él  estima  conveniente  para 
España,  y  que  no  es  la  «neutralidad  neutra»  que  alguien 
dijo  con  mejor  voluntad  que  acierto,  ha  estallado  la 
división  latente.  Y  hoy,  de  momento  y  mientras  dure  la 
guerra,  la  diferencia  esencial  entre  los  dos  grupos  libe- 
rales está  y  estará  en  la  nota  que  Romanones  hizo  pú- 
blica al  abandonar  el  gobierno. 

Pero  ya  he  dicho  antes  que  esto  no  puede  bastar,  ni 
para  mantener  una  diferenciación  de  fuerzas  liberales, 
ni  menos  para  rehacer  el  partido,  corrigiéndolo  de  aque- 
llos defectos  que  he  señalado,  y  que,  de  persistir,  conti- 
nuarían siendo  un  hondo  y  eficaz  fermento  de  disolución. 
Por  otra  parte,  la  guerra  terminará  tarde  ó  temprano,  y 
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con  cila  el  jae^o  de  intereses  y  de  pasiones  que  ahora 
nos  dividen  á  ese  propósito,  y  que  no  siempre  son  fruto 
de  la  espontaneidad  de  nuestro  espíritu;  pues  si  es  cierto 
que  después  de  la  guerra  seguirá  la  lucha  entre  las  con- 
trapuestas influencias  de  los  Imperios  centrales  y  del 
grupo  presidido  por  Inglaterra  y  Francia,  no  es  menos 
cierto  que  la  desaparición  del  peligro  de  la  intervención 
militar  (que  es  lo  que  muchos  temen,  entre  quienes  son 
de  buena  fe  neutralistas)  hará  que  encuentre  menos  obs- 
táculos que  hoy  aquella  política  de  conveniencias  nacio- 
nales que  aun  ahora  (tal  es  mi  convicción)  podría  des- 
arrollarse en  un  sentido  «positivo  sin  necesidad  de  inter- 
venir en  la  guerra»,  para  lo  cual,  por  otra  parte,  no 
somos  ni  aun  codiciados. 

Desaparecido,  pues,  cuando  le  llegue  el  momento,  el 
motivo  internacional,  ¿qué  les  quedaría  á  los  dos  grupos 
liberales  para  justiflcar  y  mantener  su  separación?  ¿Una 
cuestión  de  jefatura,  de  más  ó  menos  confianza,  afecto  ó 
simpatía  á  Fulano  ó  á  Zutano?  Sobre  esa  base,  nada 
sólido  cabe  edificar.  No  es  eso  lo  que  ha  separado  á  los 
conservadores  de  Dato  de  los  de  Maura,  ni  lo  que  hace 
irreductibles  sus  diferencias,  sino  una  sustancial  ma- 
nera de  estimar  la  política.  En  ese  sentido,  tiene  razón 
quien  ha  dicho  que  no  hay  mas  que  un  partido  conser- 
vador; el  otro...  es  otra  cosa. 

De  momento,  y  si  se  atiende  á  su  composición  perso- 
nal, el  grupo  que  acaudilla  el  señor  García  Prieto  sigue 
siendo  el  conglomerado  fusionista  de  antes.  No  cabe 
mayor  heterogeneidad  en  los  elementos  que  lo  compo- 
nen. Ahí  están  desde  los  hombres  más  de  la  derecha  del 
liberalismo,  como  Groizard  y  Villanueva,  hasta  republi- 
canos de  ayer  mañana,  como  Junoy.  No  bastarían  todas 
las  grandes  cualidades  que  adornan  al  señor  (íarcía 
Prieto  (y  me  complazco  en  decir  ahora,  según  he  dicho 
siempre,  que  las  tiene  de  primer  orden  como  hombre  po- 
lítico) para  dirigir,  con  probabilidades  de  hacer  algo 
fructífero  en  la  gobernación  del  Estado,  un  partido  tan 
dividido  interiormente  en  cuanto  á  sus  orientaciones 
ideales.  Pero  el  señor  García  Prieto  es  hombre  serio,  y 
no  querrá  contentarse  con  «mandar»  cuando  lo  llegue 


IDEARIO  POLÍTICO  69 

el  turno,  hurtando  el  cuerpo  á  las  dificultades  y  preci- 
sando contentar  á  todos  los  suyos,  que  es  lo  mismo  que 
no  contentar  á  nadie.  Junto  á  él  tiene,  además,  hombres 
que  no  pueden  satisfacerse  con  un  neutralismo  de  polí- 
tica interior  que  realmente  los  incapacite  para  afrontar 
los  problemas  de  gobierno  que  aún  están  por  resolver 
entre  nosotros.  Bastaría  citar  al  señor  Alba,  á  quien 
muchos  ven  con  asombro  en  el  lugar  que  voluntariamen- 
te ocupa  hoy. 

No  cabe  duda,  pues,  que  tanto  por  llegar  á  una  uni- 
dad de  partido,  como  para  dotarle  (y  ello  sería  siempre 
necesario,  aunque  sus  elementos  no  fuesen  tan  heterogé- 
neos) de  un  programa  de  que  carece  el  liberalismo,  el 
señor  García  Prieto  hará  lo  que  ya  anunció  y  tiene  en 
suspenso  por  delicadezas  que  no  me  parecen  necesarias, 
porque  al  más  lerdo  se  le  alcanzaría  la  diferencia  entre 
la  reunión  de  los  liberales  prietistas  y  la  asamblea  de 
los  catalanes  y  sus  coadyuvantes. 

Pero  una  de  dos:  ó  el  señor  García  Prieto,  á  fuerza 
de  contemporizar  con  unos  y  con  otros,  para  no  perder 
ningún  correligionario,  formula  un  programa  anodino  y 
de  medias  tintas,  que  á  él  mismo  descontentará,  ó  si 
quiere  hacer  afirmaciones  liberales,  «verdaderamente 
liberales»,  se  verá  abandonado  por  la  mitad  cuando 
menos  de  sus  actuales  adheridos.  Eso  pasa  siempre  en 
toda  política.  Mas  para  reincidir  en  lo  que  antes  fué  el 
mayor  pecado  de  los  liberales  de  la  Restauración,  no 
valía  la  pena  haberse  dividido. 

Y  es  que  lo  que  se  impone  y  el  único  camino  do 
salud,  consiste  en  que  de  una  vez  el  partido  liberal  res- 
ponda á  su  nombre.  Quienes  sin  tener  realmente  las  con- 
vicciones que  exige  hoy  una  agrupación  política  de  ese 
género,  viven  en  ella  por  costumbre  ó  por  cualquier 
otro  motivo,  hallarían  muy  mejor  acomodo  ideal  entre 
los  conservadores  del  señor  Dato,  que  bien  templados 
son,  y  en  algunas  cosas  han  ido  más  allá  que  los  llama- 
dos liberales.  Con  esto,  quienes  merecen  verdaderamente 
ese  nombre,  libres  del  peso  de  sus  extremas  derechas, 
podrían  formular  sin  dificultades  su  programa,  el  primer 
programa  liberal  después  de  1888,  acomodado  á  las  exi- 
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gencias  modernas  y  á  los  problemas  actuales,  y  el  régi- 
men tendría  un  verdadero  partido  liberal  con  que  con- 
trarrestar lo  que  parecía  muerto  en  estos  últimos  años 
pero  puede  revivir,  precisamente  «por  la  falta  de  una 
política  liberal»  en  la  gobernación  de  los  partidos  dinás- 
ticos. No  se  olvide  que  lo  peor  de  todo  es  la  desilusión, 
y  que  se  han  hecho  concebir  demasiadas  ilusiones  al 
país,  sobre  todo  á  las  izquierdas,  para  que  aquél  no  se 
llame  á  engaño. 

Ahora  bien;  ese  vacío  que  se  nota  en  nuestra  políti- 
ca, ¿lo  llenará  el  conde  de  Romanoues  con  sus  amigos? 
Eso  es  lo  que  esperan  éstos.  ¿Podrá  Romanones,  con  un 
grupo  más  homogéneo  y  más  seguro  que  García  Prieto, 
formular  el  programa  que  para  éste  ha  de  estar  lleno  de 
dificultades  casi  insuperables? 

Si  así  fuese,  podríamos  dar  por  bien  empleada  la  di- 
visión de  ahora,  que  tan  sinceramente  ha  disgustado  á 
quienes  están  de  buena  fe  en  la  política.  Y  esa  sería  la 
mejor  de  las  consecuencias  de  un  hecho  deplorable  en 
sí  mismo. 

Con  eso,  el  partido  «liberal»  se  prepararía  para  des- 
arrollar, cuando  la  guerra  termine,  una  política  con- 
forme con  su  apelativo;  porque  mientras  la  guerra 
dure,  y  en  el  momento  mismo  de  la  paz,  venza  quien 
venza,  es  indudable,  repito,  que  la  división  de  los  libe- 
rales y  el  acceso  al  gobierno  del  grupo  A  ó  B  depen- 
derá, principalmente,  queramos  ó  no  queramos,  de  las 
orientaciones  internacionales. 

En  verlo  así,  demostró  gran  perspicacia  el  conde  de 
Romanones;  y  la  reacción  en  contrario  de  una  parte  de 
sus  antiguos  amigos,  confirma  esa  misma  perspicacia. 


1917. 
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Más  de  una  vez  hé  declarado  mi  propósito  de  no  tra- 
tar, en  mis  crónicas  españolas,  de  asuntos  relacionados 
con  nuestra  política  interior.  Pero  lo  que  actualmente 
ocurre  en  España  no  pertenece  al  campo  de  la  política 
menuda  que  ha  de  ventilarse  sólo  de  puertas  adentro, 
porque  ni  les  importa  á  los  de  puertas  afuera,  ni  suelo 
tener  novedad,  dado  que  en  tales  asuntos,  poco  más  ó 
menos,  sucede  igual  en  todos  los  países. 

Además,  muy  probablemente,  lo  que  ocurre  ahora 
lleva  el  riesgo  de  ser  mal  interpretado  por  quienes  no 
posean,  para  la  formación  de  juicio,  todos  los  necesarios 
antecedentes.  Estoy  casi  seguro  (y  en  prueba  de  ello 
puedo  aducir  algún  comentario  de  periódicos  europeos) 
que  muchas  gentes  interpretarán  los  sucesos  actuales 
como  una  vuelta  á  los  «pronunciamientos»  que  tan  tris- 
temente caracterizaron  una  parte  de  nuestra  historia 
política  en  el  siglo  último. 

Estamos,  pues,  en  presencia  de  uno  do  los  aspectos 
de  la  leyenda  desfavorable  para  España;  y  yo,  por 
tanto,  en  el  terreno  especial  de  mis  crónicas.  Sin  salir 
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de  él,  procuraré  explicar  lo  ocurrido,  para  que  no  se 
exagrere  por  ahí  su  alcance  y  su  significación  «española». 

El  hecho  inicial  es  muy  sencillo  y  no  hay  para  qué 
hacer  misterio  de  él:  un  acto  de  resistencia  de  jefes  y 
oficiales  que  se  niegan  á  obedecer,  por  estimarla  injusta, 
una  orden  de  su  superior,  y  que  amenazan  si  no  se  pone 
en  libertad  á  los  compañeros  que  por  igual  motivo  han 
sido  arrestados.  Dentro  de  la  ley  del  ejército,  el  hecho 
tiene  una  clarísima  calificación,  en  absoluto  indepen- 
diente de  la  justicia  ó  injusticia  de  las  reclamaciones 
que  motivaron  aquella  actitud.  Hay  que  distinguir  per- 
fectamente ambas  cosas,  para  no  oscurecer  el  juicio  de 
cada  una  con  la  influencia  de  la  otra. 

¿Pero  esto  es  un  «pronunciamiento»? 

No;  y  esa  es  la  primera  rectificación  de  las  interpre- 
taciones extranjeras,  y  aun  de  muchas  de  las  naciona- 
les. Los  «pronunciamientos»  han  sido  siempre,  en  nues- 
tra historia  moderna  y  en  la  de  los  países  hispanoame- 
ricanos, sublevaciones  del  ejército  ó  de  parte  de  él  en 
favor  de  un  partido  ó  de  una  dirección  política  determi- 
nada, frente  á  los  poderes  constituidos.  Salvo  el  caso  de 
La  Granja,  en  tiempos  de  la  viuda  de  Fernando  VII, 
siempre  han  estado  los  «pronunciamientos»  dirigidos  por 
oficiales  generales,  de  brigadieres  para  arriba. 

No  es  ese  el  caso  actual.  Ni  en  él  han  figurado  ge- 
nerales, ni  se  ha  enarbolado  ninguna  bandera  política. 
Ni  la  Junta  de  Defensa  de  Barcelona,  ni  otra  alguna, 
han  pedido  cambio  de  gobierno.  El  acto  de  Barcelona 
no  es,  pues,  monárquico  ni  republicano,  conservador 
ni  liberal,  datista  ni  maurista,  romanonista  ni  demó- 
crata, etc. 

El  programa  de  reformas  que  las  Juntas  de  Defensa 
han  circulado  se  refiere  exclusivamente  á  cuestiones  de 
orden  interior  del  ejército,  y  toca  por  tanto  á  la  esfera 
administrativa  técnica  y  profesional,  que  está  «por  fue- 
ra» de  todo  credo  político  y  que  no  puede  ser  afectada 
por  ninguno  de  ellos  en  virtud  de  lo  que  cada  cual  sig- 
nifica en  punto  á  la  organización  del  Estado.  La  des- 
atención á  esas  cuestiones  no  es  consecuencia  de  ninguna 
posición  doctrinal  respecto  de  la  constitución  })olíiica; 
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ni  SU  estimación  y  resolución  favorable  es  incompatible 
con  ning^una  de  ellas.  No  ha  podido,  pues,  haber  nin- 
guna intención  política  en  las  Juntas  de  Defensa,  por- 
que era  inútil  que  la  hubiese. 

No  se  trata,  por  tanto,  repito,  de  un  «pronunciamien- 
to». El  hecho  es  de  otra  especie.  La  oficialidad  del  ejér- 
cito (la  del  arma  de  infantería,  singularmente,  en  este 
caso)  se  cree  desatendida  en  aspiraciones  que  consi- 
dera esenciales  para  su  función  militar,  y  una  gran 
parte  de  ella  se  duele,  también,  de  que  el  sistema  de  as- 
censos y  recompensas  seguido  liasta  hoy  es  injusto  y  ha 
causado  atropellos.  Digo  por  lo  que  á  este  segundo  punto 
concierne,  que  la  reclamación  la  hace  «una  gran  parte» 
de  la  oficialidad  y  no  toda,  porque  lógicamente  se  de- 
duce que  si  ha  habido  ascensos  y  recompensas  injustas, 
causa  de  los  atropellos  de  que  se  quejan  los  preteridos, 
claro  es  que  no  cabe  comprender  en  el  grupo  de  los  re- 
clamantes á  los  favorecidos  por  el  sistema  de  que  se 
reclama,  pues  nadie  protesta  de  lo  que  ha  recibido  sin 
renunciar  á  ello  anteriormente.  Ignoramos  (ó  al  menos 
yo  ignoro)  si  en  este  punto  se  ha  llegado  á  unidad  de 
miras  en  toda  la  oficialidad;  pero  la  deducción  antes 
expuesta  es  perfectamente  lógica. 

¿Es  la  oficialidad  del  ejército  la  única  entidad  espa- 
ñola dependiente  del  Estado  que  tiene  quejas  de  la  es- 
pecie formulada  ahora?  No.  Todos  los  cuerpos  de  funcio- 
narios oficiales  las  tienen  iguales  ó  muy  análogas;  y  los 
intereses  nacionales  que  se  mueven  fuera  de  la  esfera 
oficial,  pero  necesitan  de  ésta  más  ó  menos,  se  hallan 
en  idéntico  caso.  Todos  tenemos  quejas  y  todos  podemos 
decir  que  una  gran  parte  de  esas  quejas,  no  obstante  su 
reiterada  formulación,  aún  no  han  sido  atendidas.  De 
algunas  referentes  á  la  enseñanza  me  ocupé,  no  hace 
mucho  (1."  del  mes  corriente),  en  el  diario  Heraldo  de 
Madrid.  Todos  también  estamos  ya  cansados  y  moles- 
tos con  que  no  se  nos  atienda. 

,:Qué  hacer,  pues? 

Conviene  decir,  por  lo  que  al  aspecto  patriótico  (esto 
es,  de  prestigio  español)  toca,  que  esas  quejas  de  des- 
atención á  servicios  fundamentales  del  país  y  á  la  jas- 
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ticia  en  los  ascensos  y  las  recompensas  de  cuerpo,  no 
son  privativas  de  ninguna  nación.  Más  ó  menos  las  en- 
contramos en  todas,  referidas  á  este  ó  aquel  orden  de  las 
actividades  y  de  los  empleos  oficiales;  y  así  ha  sido  tam- 
bién en  todos  l^'s  regímenes,  desde  la  monarquía  absoluta 
(cuyas  tropas  á  sueldo  se  sublevaban  muchas  veces  por 
motivos  semejantes  á  los  de  ahora:  recuérdense  las  nues- 
tras de  Flandes)  hasta  las  Repúblicas  democráticas,  y 
basta  mencionar  el  spoils  system  y  los  rings  y  bosses 
de  los  Estados  Unidos,  en  años  recientes  del  siglo  XIX. 

Hoy  mismo  se  encontrarían  ejemplos  repetidos  en  la 
mayoría  de  los  Estados  del  mundo,  con  independencia 
absoluta  del  progreso  general  y  la  prosperidad  econó- 
mica de  cada  uno  de  ellos.  Conste,  pues,  que  tales  cues- 
tiones no  son  exclusivamente  españolas,  aunque  ahora 
sean  muy  agudas  entre  nosotros. 

Pero  vuelvo  á  mi  pregunta:  ¿qué  hacer  cuando  pasa 
tiempo  y  tiempo,  las  quejas  no  son  atendidas  y  el  daño 
que  causa  esa  desatención  agria  los  ánimos,  entorpece 
los  servicios  y  produce  un  malestar  general,  agravado 
por  las  censuras  de  la  opinión,  que  hace  recaer  la  culpa 
de  la  ineficacia  de  las  funciones,  no  sobre  los  poderes 
que  las  dejan  indotadas  y  dificultan  la  selección  de 
quienes  las  realizan,  sino  sobre  éstos  mismos,  ó  indistin- 
tamente sobre  todos,  los  buenos  y  los  malos? 

Dos  procedimientos  hay,  eternos  en  la  vida  humana. 
A  ellos  han  acudido  los  hombres  según  el  grado  de  su 
educación  política,  según  su  temperamento  más  ó  menos 
vehemente  ó  calmoso  y  según  el  peso  de  los  agravios  y 
repulsas  acumulados. 

Uno  de  ellos  es  el  de  intervenir  en  la  lucha  política 
normal  para  tratar  de  vencer  en  ella  y  sustituir  así  los 
elementos  que  oponen  resistencia  á  las  reformas,  por  los 
que,  sintiendo  vivamente  el  mal  que  las  hace  necesarias, 
están  dispuestos  á  implantarlas  en  seguida  y  sin  mixti- 
ficaciones. 

El  otro  procedimiento  es  el  de  imponerse  por  un  acto 
de  fuerza;  ya  porque  so  considere  inútil  acudir  A  la 
lucha  normal  en  los  comicios  y  en  la  propaganda,  en 
virtud  de  los  obstáculos  que  oponen  los  poderes  ó  las 
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fuerzas  políticas  constituidas,  y  que  esterilizan  todo  es- 
fuerzo leg-al,  ya  porque  el  temperamento  lleve  á  no 
aguardar  los  efectos  de  ésta,  que  forzosamente  son  lentos, 
aun  procurándolos  con  todo  ahinco  y  con  perseverancia 
incansable. 

De  esos  dos  procedimientos,  es  discutible  que  en  Es- 
paña se  haya  empleado  el  primero  con  el  empuje  y  la 
constancia  que  requiere.  De  cualquier  modo  que  sea,  es 
lo  cierto  que  una  parte  de  la  opinión  pública,  la  repre- 
sentada por  la  oticialidad  del  ejército,  ha  creído  que  ya 
era  bastante  la  experiencia  pasada  é  inútil  repetirla,  y 
que  no  quedaba  otro  camino  para  hallar  satisfacción  á 
los  anhelos  por  ella  representados,  que  el  del  segundo 
procedimiento. 

Como  la  oficialidad  de  nuestro  ejército  piensan  mu- 
chas gentes  en  España. 

Pero  esto  plantea  otro  problema — á  mi  juicio,  el  más 
grave  del  momento  presente — ,  y  á  ól  dedicaré  el  ar- 
tículo venidero. 


II 


Las  oonseouencias  de  la  situación  presente 

El  problema  á  que  aludía  en  el  ñnal  de  mi  anterior 
artículo  no  es  otro  que  el  que  han  planteado  siempre 
los  revolucionarios.  La  tesis  de  ellos  ha  sido:  es  inútil 
empeñarse  en  lograr  reformas  sustanciales  dentro  de  la 
lucha  legal.  En  ésta  seremos  constantemente  vencidos, 
porque  los  intereses  creados  tienen  bastante  fuerza, 
mientras  ocupan  el  poder,  para  descontar  todo  esfuerzo 
normal,  ahogándolo  é  impidiendo  que  se  traduzca  en 
acciones  eficaces,  y  porque  ningún  régimen,  sistema  ó 
usufructo  del  poder,  se  dan  nunca  por  vencidos  ni  se  re- 
signan al  abandono  de  las  posiciones  conquistadas  sino 
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cuando  violentamente  se  les  arroja  de  ellas.  Es,  pues, 
necesario  siempre  usar  de  la  fuerza  material  cuando  de 
la  fuerza  se  dispone. 

Los  revolucionarios  son,  pues,  pesimistas  en  cuanto 
al  proceso  de  las  reformas  que  dependen  más  ó  menos  de 
la  acción  del  Estado.  En  todo  caso,  piensan  que  si  éste 
no  accede  pronto  á  las  que  se  le  piden  y  son  razonables, 
es  inútil  insistir  en  la  petición.  Las  cosas  que  no  nos  dan 
por  convencimiento,  hay  que  tomarlas  por  la  fuerza  ó 
con  la  amenaza  de  ésta. 

En  rigor,  así  se  ha  hecho  iníinitas  veces.  La  historia 
de  todas  las  naciones  del  mundo  está  llena  de  actos  revo- 
lucionarios que  han  producido  el  establecimiento  de  me- 
joras en  el  orden  propiamente  político  ó  en  el  social.  Por 
lo  común  (aunque  hay  pueblos  donde  á  veces  se  produjo 
el  espectáculo  contrario),  la  pobre  humanidad  no  sabe 
hacer  las  cosas  pacíficamente.  El  egoísmo  se  resiste  hasta 
el  último  momento,  hasta  que  se  le  enseñan  los  puños;  y 
si  no  es  el  egoísmo,  es  el  fanatismo  de  una  idea,  ó  el  con- 
vencimiento de  que  la  razón  está  de  nuestra  parte  y  no 
de  la  de  los  otros. 

Planteadas  así  las  cosas,  la  resolución  es  clara:  de- 
pende, dado  que  ambas  partes  dispongan  de  fuerza  ma- 
terial, de  la  proporción  de  esas  fuerzas.  Si  son  mayores 
las  de  los  revolucionarios,  vencerán,  y  las  reformas  que 
ellos  preconizan  llegarán  á  realizarse,  si  es  que  predican 
sinceramente.  Si,  por  el  contrario',  sobrepujan  las  délos 
poderes  constituidos,  éstos  serán  los  vencedores,  y  las 
cosas  continuarán  como  antes;  á  no  ser  que  el  choque 
producido  y  el  temor  de  que  se  repita,  sirvan  de  lección 
suficiente  para  que,  una  vez  restablecido  el  orden,  se  dé 
satisfacción  más  ó  menos  amplia  á  las  peticiones  de  re- 
forma. 

Pero,  salvo  rarísimos  casos  de  una  avenencia  inme- 
diata, siempre  que  un  grupo  de  ciudadanos  (partido  po- 
lítico, clase  social  ó  profesional,  colectividad  munici- 
pal, etc.)  se  coloca  en  actitud  revolucionarla,  el  Estado 
oficial,  que  es  quien  dispone  de  la  fuerza  armada  regu- 
lar, la  emplea  para  reducir  el  movimiento,  considerando 
como  perturbadores  del  orden  á  los  amotinados,  suble-. 
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vados  6  como  quiera  llamárseles.  Por  muy  justas  ó  fun- 
dadas que  sean  las  reclamacioues  que  hagan  éstos,  nin- 
gún gobierno  acepta  como  bueno  el  procedimiento  de 
pedirlas  á  tiros  ó  con  despliegue  de  faerza  material. 
Quien  esto  hace  se  coloca  fuera  de  la  ley,  porque  ese  no 
es  el  procedimiento  constitucional;  y  contra  ello  el  Epa- 
tado oficial  esgrime  su  espada. 

Esto  es  lo  corriente  y  esto  es  también  lo  jurídico. 
Aceptar  como  normal  otro  procedimiento,  por  muy  jus- 
tas que  sean  las  reclamaciones,  es  aceptar  también  de 
antemano  toda  acción  revolucionaria;  porque  el  criterio 
de  justicia  es  cosa  discutible  en  muchísimos  casos  y  no 
cabe  (dentro  de  aquella  doctrina)  dejarle  al  EJstado  ex- 
clusivamente ese  criterio,  lo  que  equivaldría  á  imposibi- 
litar toda  revolución. 

Hay,  pues,  que  decidirse  entre  una  de  estas  dos  posi- 
ciones: ó  la  del  respeto  á  la  ley,  y  por  tanto  á  los  procedi- 
mientos legales,  ó  la  de  la  necesidad  de  la  fuerza,  consi- 
derando que  la  c justicia»  está  por  encima  de  la  ley,  y 
que  cuando  ésta  no  es  jasta  y  los  encargados  de  refor- 
marla se  resisten  á  ello,  hay  que  obligarles  en  nombre 
de  la  misma  justicia  desconocida. 

Esas  dos  posiciones  doctrinales  vienen  luchando  en 
la  historia  humana  desde  los  tiempos  más  remotos.  En 
Grecia,  la  doctrina  de  la  ley  tuvo  un  sublime  represen- 
tante: Sócrates;  la  de  la  justicia  obtenida  por  procedi- 
mientos «ilegales»,  si  es  preciso,  otro  representante  ilus- 
tre, que  la  llevó  al  teatro:  Sófocles  (en  su  Antigona). 

A  juzgar  por  todo  lo  que  estamos  viendo  actualmente 
en  España,  una  gran  parte  de  nuestra  opinión  está  por 
la  doctrina  de  Sófocles.  Si  el  poder  público  transige  con 
ella,  quedará  inerme  ante  la  revolución,  ó  por  lo  menos, 
no  podrá,  sin  grave  inconsecuencia,  aplicar  esa  doctrina 
á  unos  movimientos  y  negar  la  aplicación  á  otros. 

Para  no  desquiciar  la  cuestión,  conste  que  no  me  re- 
fiero ahora  á  otros  programas  de  reformas  que  los  aludi- 
dos expresamente  en  el  artículo  anterior,  es  decir,  aque- 
llos que  caben  dentro  de  la  Constitución  tactual  y  que  no 
contradicen  ningún  fundamento  del  régimen.  Descarto, 
pues,  intencionadamente,  los  propósitos  revolucionarios 
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republicanos  ó  los  monárquicos  antidinásticos.  No  hay 
necesidad  de  mezclar  estas  cuestiones  (indiferentes,  á, 
mi  juicio,  salvo  prueba  en  contrario,  en  el  problema  que 
se  discute),  para  que  el  caso  actual  sea  suficientemente 
grave.  Basta  con  que  se  refiera  á  las  cuestiones  de  justi- 
cia, de  organización  de  servicios  y  de  respeto  á  los  de- 
rechos del  ciudadano,  para  que  comprenda  una  esfera 
amplísima  dentro  de  la  cual  las  peticiones  de  las  Juntas 
de  Defensa  militares  son  una  parte  tan  solo.  Con  igual 
carácter,  como  ya  dije  anteriormente,  pueden  formular 
peticiones  los  empleados  públicos  de  todos  los  órdenes, 
los  profesionales  que  dependen  en  algún  modo  del  Esta- 
do, los  obreros,  los  estudiantes,  los  productores  de  la 
agricultura,  la  industria,  etc.  (1).  ¿Se  transige  con  la 
amenaza  de  uno  de  esos  grupos  de  intereses?  Bien.  No  lo 
discuto.  Es  posible  que  así  deba  ser.  Pero  ¿podrá  enton- 
ces oponerse  con  justicia  y  con  autoridad  moral  á  los 
actos  iguales  de  otros  grupos  la  resistencia  de  la  fuerza 
armada  del  Estado?  ¿Si  es  cierto  que  existen  Juntas  de 
Defensa  en  la  Policía  y  en  otros  cuerpos  de  funcionarios 
análogos  (ó  á  lo  menos,  un  sentido  de  solidaridad  con 
las  Juntas  existentes  de  infantería),  ¿con  qué  valor  jurí- 
dico se  podrá  usar  de  ellos  contra  agrupaciones  de  ciu- 
dadanos que  utilicen  el  mismo  procedimiento  consenti- 
do, ya  sea  en  la  forma  de  huelga,  ya  en  la  de  desobe- 
diencia ó  de  motín? 

Esa  es  la  cuestión  fundamentalmente  política  que 
tenemos  planteada  en  España.  Por  su  altura  y  trascen- 
dencia, excede  de  los  cuadros  mezquinos  de  la  politiqui- 
lla que  no  debe  traspasar  las  fronteras  de  un  país  y  ser 
exhibida  como  trapo  sucio  en  casa  ajena.  Es  una  cues- 
tión «humana»,  universal,  que  virtaalmente  está  plan- 
teada en  todos  los  países,  y  que  entre  nosotros  puede 
marcar  la  iniciación  de  un  gran  progreso  político. 

Porque  no  hay  duda  que  esa  cuestión  tiene  una  salida 
resultoria  de  todas  sus  dificultades,  y  es  la  que  parece 
que  el  gobierno  actual  ha  adoptado:  la  de  reconocer  la 
Justicia  de  las  peticiones  y,  prescindiendo  de  la  forma 


(I)    Aa(  uciirrió  deepiiéit,  como  todo  el  mundo  «abe. 
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en  que  se  han  hecho  ó  en  que  han  venido  á  parar  episódi- 
camente en  su  proceso  de  defensa,  disponerse  á  darles 
satisfacción.  Hecho  esto  (y  claro  es  que  para  todas  las 
de  igual  clase  que  se  formulen,  pues  no  es  ni  siquiera 
lícita  la  inconsecuencia  de  aceptar  unas  y  rechazar 
otras,  quizá  porque  éstas  no  tienen  á  su  disposición 
fuerza  material  que  esgrimir),  nuestra  organización  ad- 
ministrativa, en  el  principio  de  selección  justa  de  nues- 
tro personal  de  todos  géneros,  y  en  la  más  amplia  y  fe- 
cunda realización  de  las  funciones  del  Estado,  lograrían 
de  golpe  un  progreso  enormísimo,  que  de  otro  modo  ne- 
cesitaría muchos  años  y  muchos  choques  quizá  muy  do- 
lorosos. 

¿Es  eso  lo  que  va  á  pasar?  Pues  entonces  apuntemos 
los  sucesos  actuales  como  un  éxito  de  la  acción  colectiva 
de  España  y  como  un  mérito  que  añadir  á  ios  de  nuestra 
patria,  contra  los  deméritos  que  por  ahí  le  cuelgan. 

Pero  es  todavía  muy  pronto  para  ver  claro  en  este 
maremdgmim  de  hechos  y  de  anuncios  que  cada  día 
hacen  ver  de  distinto  modo  el  planteamiento  del  pro- 
blema. 

Aparte  queda  siempre  la  consideración  de  lo  que  éste 
significa  para  el  ejército  considerado  como  órgano  del 
poder  y  como  institución  profesional. 


III 
Teoría  de  la  revolución 


Hemos  convenido  en  que  España  se  encuentra  en 
plena  revolución.  Por  lo  menos,  eso  es  lo  que  dice  todo 
el  mundo  aquí;  y  no  sólo  quienes  simpatizan  con  el  mo- 
vimiento político  que  de  tal  modo  se  bautiza,  sino  tam- 
bién muchos  de  los  que  lo  temen  ó  lo  ven  con  recelo, 
pero  sienten  la  vibración  de  algo  que  á  su  juicio  indica 
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la  existencia,  en  las  entrañas  de  nuestro  cuerpo  social 
de  faerzas  que  empujan  hacia  una  renovación  de  los 
organismos  y  de  los  principios  de  conducta  política 
actuales. 

Que  en  la  vida  del  Estado  español,  en  su  constitu- 
ción fundamental  y  en  las  aplicaciones  de  ésta,  en  la 
manera  de  proceder  los  partidos,  etc.,  hay  muchas  cosas 
que  reformar,  nadie  lo  niega.  Lo  mismo  ocurre  en  todos 
los  países  del  mundo,  porque  esta  parte  de  la  vida  na- 
cional es  la  más  inestable  y  movediza  de  todas,  la  que 
envejece  más  pronto,  la  que  contenta  á  menos  número 
de  gentes  y  la  que  más  se  presta  á  los  abusos  del  poder, 
á  las  desaprensiones  de  la  ambición  y  á  las  desiealtades 
de  la  envidia. 

No  puede  haber  hombre  amante  de  lo  justo  que  no 
desee  siempre  un  mejoramiento  de  las  leyes  que  rigen 
en  su  país,  sobre  todo  de  las  personas  encargadas  de 
aplicar  esas  leyes.  En  ese  orden  de  cosas  hay  siempre 
campo  para  los  deseos,  aun  los  más  puros  é  ideales 
(quizá  más  para  éstos  que  para  los  otros),  porque  la  per- 
fección se  alcanza  más  difícilmente  y  la  perturban  con 
más  frecuencia  las  malas  voluntades  ó  la  degeneración 
de  los  poderes.  Y  como  todo  eso  va  acumulando  males- 
tar, las  gentes  procuran  aliviarlo,  y  piensan,  por  de 
pronto,  en  que  un  cambio  de  reglas,  de  postura  ó  de 
hombres  (de  «nombres»,  podríamos  decir  mejor)  lo  arre- 
glará todo. 

Ya  sabemos  con  cuánta  frecuencia  se  engañan  en 
esto  las  gentes;  pero  no  tiene  duda  que  sólo  ú  fuerza  de 
cambios  y  de  tanteos  se  han  ido  mejorando  la  goberna- 
ción de  los  Estados  y  las  relaciones  jurídicas  entre  los 
hombres.  Si  los  cambios  se  pueden  realizar  por  suce- 
sivas cesiones  pacíficas  á  la  presión  de  las  fuerzas  reno- 
vadoras, tanto  mejor;  si  es  preciso  llegar  á  la  imposición 
por  la  violencia,  tanto  peor;  pero  se  llega  siempre  que 
las  cosas  no  presentan  arreglo  de  otra  naturaleza  y  las 
energías  revolucionarias  son  bastantes  para  arrollar  los 
obstáculos  que  se  les  oponen. 

Siendo,  pues,  en  teoría,  toda  revolución  y  toda  luclm 
política  una  aspiración  á  mejorar  las  cosaS;  en  teoría 
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también  á  todo  patriota  le  han  de  ser  simpáticas.  Las 
diferencias  en  su  estimación  nacen  precisamente  de  que 
no  todos  los  patriotas  creen  que  un  cambio  de  las  cosas 
sea  una  ventaja,  ó  aunque  lo  crean,  no  les  conviene  ma- 
terialmente (es  decir,  egoístamente)  que  se  produzca. 
Pero  es  indudable  que  todos  aquellos  para  quienes  la 
legislación  no  es,  por  su  misma  condición  humana,  una 
cosa  perfecta,  ni  los  hombres  que  la  aplican  en  el  Estado 
infalibles  é  impecables,  desean  que  se  corrijan  los  defec- 
tos, se  irritan  cuando  los  llamados  á  la  corrección  la 
eluden  y,  sobre  todo,  miran  el  cambio  que  se  procura 
como  un  bien.  En  ese  sentido,  les  importa,  á  todos  los 
que  así  piensan,  que  sea  efectivamente  «un  bien»  el  que 
se  produzca,  y  por  tanto,  que  la  revolución  (si  ese  es  el 
procedimiento  que  se  impone)  tenga  todas  las  garantías 
necesarias  para  responder  á  esa  fundamental  exigencia. 
Para  seguir  como  se  está,  ó  para  estar  peor,  no  creo  que 
nadie  (á  no  ser  un  ambicioso  que  busque  su  ganancia  á 
río  revuelto)  apetezca  una  revolución,  y  menos  que  eche 
sobre  sí  la  responsabilidad  de  procurarla  ó  ayudarla. 

Produciéndose  la  revolución  cuando  las  resistencias 
al  cambio  en  los  poderes  constituidos  son  inflexibles  y 
no  se  avienen  á  razones,  lo  primero  que  una  revolución 
necesita  (ya  se  manifieste  á  tiros,  ya  por  la  coacción 
moral  que  supone  el  evidenciar  ante  los  poderes  la  supe- 
rioridad de  una  fuerza  que,  si  es  preciso,  puede  llegar  á 
los  golpes)  es  remover  los  obstáculos.  Su  primer  efecto, 
pues,  será  el  cambio  de  partido  gobernante,  ó  de  hom- 
bres dentro  de  un  partido,  ó  de  régimen  (Constitución  en 
vez  de  absolutismo;  República  en  vez  de  Monarquía; 
sistema, presidencial  en  vez  de  parlamentario,  ó  aire- 
vés,  etc.,  etc.).  Para  ese  oficio  de  destruir,  todo  el  mundo 
sirve.  En  él  pueden  coincidir  (y  de  hecho  coinciden  casi 
siempre)  todas  las  fuerzas  imaginables,  aun  las  más  con- 
trarias, y  á  menudo  también  hasta  los  pueblos  de  inte- 
reses más  opuestos.  Recuérdese,  verbigracia,  la  conjun- 
ción fenicio- cartaginesa  para  combatir  á  los  iberos,  y  la 
visigótico- musulmana  para  destronar  á  don  Rodrigo. 

Pero  el  Estado  es  como  la  Naturaleza:  tiene  horror  al 
vacío.  Si  se  le  quita  un  régimen,  hay  que  ponerle  otro; 
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8i  86  le  suprime  una  ley,  es  á  condición  de  que  se  le  dé 
otra;  si  se  derriba  uu  sistema,  es  para  que  le  sustituya 
el  que  parece  preferible. 

Esto  quiere  decir  que  la  revolución  necesita  un 
fondo  ó  programa  positivo,  á  la  vez  que  una  operación 
quirúrgica  que  representa  el  negativo.  Puede  decirse 
aún  más;  y  es  que  por  mucho  que  sea  el  descontento, 
por  grande  que  llegue  á  ser  la  irritación  hacia  el  estado 
de  cosas  imperfecto  que  se  padece,  todo  hombre  refle- 
xivo, antes  de  empeñarse  en  una  acción  negativa,  ha  de 
pensar  en  lo  que  sustituirá  á  lo  suprimido;  por  mejor 
decir,  sólo  con  la  esperanza  de  poder  implantar  lo  que 
le  parece  bueno  ó  superior  á  lo  existente,  se  decidirá  al 
trastorno  y  la  violencia  del  procedimiento  revoluciona- 
rio. Todo  patriota,  pues,  lleva  en  el  fondo  de  su  aver- 
sión á  lo  malo  actual,  el  propósito  de  sustituirlo  con  lo 
que  estima  ventajoso. 

¿Satisface  esos  anhelos  fundamentales  de  los  verda- 
deros revolucionarios  el  movimiento  político  de  ahora? 

Digo  «verdaderos  revolucionarios»,  y  no  corrijo  la 
frase;  porque  ha  pasado  ya  A  la  categoría  de  un  tópico 
común,  de  una  idea  vulgar,  que  los  cambios  puramente 
exteriores  en  la  organización  y  funcionamiento  del  Es- 
tado y  de  la  sociedad  para  nada  ó  para  muy  poco  sir- 
ven, mientras  al  compás  de  ellos  (y  mejor,  como  un  pre- 
cedente que  los  motiva)  no  se  ha  renovado  el  fondo  sus- 
tancial de  las  instituciones  y  de  las  ideas.  Lo  que  desea, 
pues,  el  verdadero  revolucionario,  es  que  cambie  la 
esencia  de  las  cosas,  que  se  renueve  hasta  lo  más  pro- 
fundo (ó  hasta  el  grado  que  él  estima  preciso)  la  vida 
política,  económica  ó  jarídica  de  tal  ó  cual  orden,  en 
cuanio  depende  del  Estado. 

Muchas  veces  he  tenido  ocasión  de  recordar  el  jugo- 
so chiste  de  un  amigo  mío  al  resumir  los  trabajos  reaii- 
'¿ados  por  cierta  Asamblea  republicana  para  llegar  á  la 
redacción  de  un  programa  de  partido  que,  á  fuerza  do  tira 
y  afloja  y  de  contemporizaciones  entre  los  diversos  ele- 
mentos que  á  la  Asamblea  concurrían,  había  terminado 
por  ser  algo  borroso  y  en  gran  parte  anodino.  Dijo  mi 
amigo  que  al  día  siguiente  de  triunfar  la  República  qs,e 
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allí  se  había  proclamado  como  forma  de  gobierno  apete- 
cible, podría  publicarse  un  Decreto  que  dijese:  «Artí- 
culo primero— El  Rey  se  llamará  Presidente.  Artículo 
segundo. — Aquí  no  ha  pasado  nada.» 

¿Qaé  es  lo  que  pasará  si  triunfa  la  revolución  espa- 
ñola que  ahora  se  incuba?  debemos  preguntarnos  todos. 
Más  aún  se  deben  formular  esa  pregunta  quienes  since- 
ramente desean  para  su  país  la  corrección  de  los  defec- 
tos que  tiene  la  vida  política  y  el  cambio  en  orientacio- 
nes fundamentales  de  la  gobernación  del  Estado  y  de  las 
proyecciones  exteriores  de  nuestra  actividad,  punto  este 
último  que  á  los  españoles  de  América  importa  muchí- 
imo. 

La  que  hemos  convenido  en  llamar  «revolución», 
arece  haber  coudensado  sus  fuerzas  en  la  Asamblea  de 
parlamentarios.  Aunque  la  actitud  del  ejército  (ó  de  la 
.nayoría  de  la  oflcialidad)  continúe  siendo  para  muchos 
na  interrogante,  hoy  por  hoy  está  formulada  explícita- 
i.ente  como  una  aspiración  á  obtener  mejoras  profesio- 
ales,  sin  trascendencia,  por  tanto,  á  las  demás  esferas 
dministrativas  y  con  protesta  de  la  disciplina  y  del 
/espeto  á  las  instituciones.  Por  ahora,  pues,  esa  fuerza 
(tan  decisiva  en  los  movimientos  revolucionarios),  ni  es 
la  directora  del  movimiento,  como  se  creyó  en  un  prin- 
«üpio,  ni  será  en  él  un  elemento  activo.  A  lo  sumo,  es- 
peran algunas  gentes  que  sería,  llegado  el  caso,  un 
elemento  pasivo.  Dejaría  hacer  y  no  más.  Supongamos 
lue  acierten  los  que  así  piensan.  Siempre  resultará  que 
■A  ejército  no  es  la  fuerza  representativa  de  la  revo- 
lución. 

Lo  es,  en  cambio,  la  Asamblea  de  parlamentarios. 
¿Quiénes  son  y  qué  quieren  esos  hombres? 
Vamos  á  verlo  en  el  próximo  artículo. 


V 
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IV 


Kl  programa  de  la  revolución  íD 


Decíamos  en  el  artículo  anterior  que  la  personalidad 
representativa  del  presente  estado  revolucionario  es  la 
Asamblea  de  diputados  y  senadores  celebrada  en  Bar- 
celona el  día  19  de  Julio  último.  A  ella  asistieron,  ó 
á  ella  se  han  adherido,  unos  setenta  parlamentarios, 
según  dicen  los  periódicos.  No  son  la  mayoría  de  las 
Cámaras;  pero  entre  ellos  están  jefes  de  partidos  ó  gru- 
pos importantes  (Lerroux,  Alvarez,  Iglesias,  Cambó),  y 
políticos  que  significan  algo  más  que  una  acta  obte- 
nida por  la  benevolencia  del  Ministerio  do  la  Goberna- 
ción. La  convocatoria  para  la  Asamblea  la  firmaron  di- 
putados y  senadores  de  todas  las  procedencias,  desde  el 
duque  de  Solferino,  carlista,  hasta  Lerroux,  republica- 
no radical,  y  Salas  Antón,  casi  socialista.  Una  de  las 
circulares  que  excitaba  á  los  parlamentarios  para  que 
acudiesen  á  la  Asamblea,  amenazándoles,  en  caso  de 
que  no  lo  hiciesen,  con  negarles  el  voto  en  las  eleccio- 
nes próximas,  la  firmaron  conjuntamente  las  Juventu- 
des radical,  federalista,  socialista,  reformista,  legitimista 
>  jaimista),  etc.,  de  una  importante  ciudad. 

¿Qué  han  acordado  esos  diversos  (y  más  que  diversos, 
contrarios)  elementos  de  la  política  española?  Si  redu- 
cimos á  sustancia  las  conclusiones  que  la  prensa  ha 
hecho  públicas  y  que  llevan  al  pie  los  nombres  de  Aba- 


tí)    Kstfl  artículo  se  HíieriDió  nulos  da  csiiiuur  in  inioi!,'»  himk'ihi  rt-- 
vciiriunariM.  üo  creo  que  este  heokii  le  quita  valor  a  iuit>  coiígide- 
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dal,  Alvarez  (Melquiades),  Cambó,  Giner  de  los  Ríos, 
Iglesias,  Lerroux,  Kodés,  Roig  y  Bergadá  y  Zulueta 
(José),  encontraremos  lo  siguiente,  aparte  la  condena- 
ción de  los  procedimientos  seguidos  por  el  actual  go- 
bierno: 

Primero.  Convocatoria  de  unas  Cortes  Constituyen- 
tes, hecha  por  un  gobierno  «que  encarne  y  représenle  la 
voluntad  soberana  del  país».  Estas  Cortes  tendrán  por 
misión:  «deliberar  y  resolver  sobre  la  reorganización 
del  £stado,  la  autonomía  de  los  municipios  y  los  demás 
problemas  que  las  circunstancias  plantean  con  apremio 
inaplazable  para  la  vida  del  país». 

Segundo.  Profunda  renovación  de  la  vida  pública 
española,  emprendida  y  realizada  por  los  elementos  po- 
líticos, para  que  el  acto  realizado  por  el  ejército  (por  la 
oficialidad,  debería  decirse)  el  día  1."  de  Julio,  no  quede 
en  un  «estéril  acto  de  indisciplina»,  con  daño  de  ]&  au- 
toridad del  Poder  público. 

Para  los  hombres  que  traducen  la  palabra  «revolu- 
ción» euel  sentido  de  destrucción  de  lo  existente,  habrá 
bastante  con  lo  dicho,  puesto  que  trae  aparejada  la  re- 
moción del  gobierno  actual  y  de  cualquier  otro  «go- 
bierno de  partido»  (se  alude  aquí,  naturalmente,  á  ios 
partidos  turnantes,  dueños  de  las  mayorías  en  las  Cortes 
lioy  existentes)  y,  si  es  necesario  (las  conclusiones  no 
lo  dicen,  pero  se  sobreentiendo)  del  régimen  mismo, 
caso  de  que  se  oponga  á  la  formación  del  gobierno  «que 
encarne  y  represente  la  voluntad  soberana  del  país»  y 
á  la  convocatoria  de  las  Constituyentes. 

Supongamos  que  no  se  opone,  ó  que  es  removido,  y 
que  se  forma  el  gobierno  preconizado  por  la  Asamblea 
del  día  19  de  Julio.  Claro  es  que  en  él  habrán  de  tener 
representación  todos  los  elementos  que  íigdrarou  en  la 
Asamblea,  desde  la  derecha  más  extrema  á  la  izquierda 
más  radical.  ¿Qué  política  aplicaría  ese  gobiernoV  O  más 
bien,  ¿qué  política  «podría»  aplicar?  Manifiestamente, 
sólo  una  política  negativa  y  de  pura  forma,  y  quizá 
también,  si  á  ello  no  se  oponían  los  elementos  de  la  de- 
recha, una  política  positiva  con  relación  á  las  cuestiones 
nacionales  que  una  corruptela  de  siglos  ha  considerado 
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vinculadas  al  campo  de  los  partidos  políticos,  pero  que, 
en  realidad,  son  ajenas  á  él. 

He  sostenido  siempre  la  existencia  de  esas  cuestiones, 
en  el  orden  de  la  enseñanza,  de  la  vida  económica,  á^ 
la  misma  organización  jurídica,  en  parte.  Nadie  puede 
afirmar  seriamente  que  lá  construcción  de  edificios  es- 
colares, la  buena  formación  pedagógica  de  los  maesti-os, 
la  exigencia  en  el  cumplimiento  del  deber  de  todo  el 
personal  docente,  la  condición  técnica  del  material  es- 
colar, la  construcción  de  ferrocarriles  y  carreteras,  el 
cuidado  y  protección  de  los  emigrantes,  la  facilitación 
de  los  riegos,  la  corrección  de  los  procedimientos  judi- 
ciales imperfectos  ó  tardíos,  la  regularidad  de  los  trans- 
porte», el  castigo  de  los  explotadores  del  consumidor  y 
tantas  otras  cosas,  sean  monárquicas  ó  republicanas, 
liberales  ó  conservadoras.  Hay,  pues  (ó  debe  haber),  un 
campo  amplísimo  de  acción  en  que  todos  los  hombres 
empeñados  en  la  vida  oficial  pueden  trabajar  conjunta- 
mente; y  en  ese  campo  hallaría  siempre  labor  bastante 
un  gobierno  nacional  ó  de  conjunción,  aunque  no  lo 
hiciese  necesario  una  acción  grave  como  la  que  repre- 
senta la  guerra  actual  en  Francia,  en  Inglaterra,  en 
Italia  y  en  otros  países. 

Pero  los  políticos  se  suelen  resistir  al  reconocimiento 
de  ese  campo  común.  Las  extremas  derechas  lo  niegan 
casi  siempre  en  redondo:  porque  para  ellas  todo  lo  que 
no  sea  suyo,  absolutamente  suyo,  es  sospechoso.  Así,  han 
inventado  una  pedagogía,  una  economía  política,  un 
derecho,  etc.,  que  no  tienen,  ó  pretenden  no  tener,  nada 
de  común  con  los  que  reconoce  el  resto  de  las  gentes;  y 
aunque  de  esto  ya  se  burló  hace  años  el  ilustro  Azcárate, 
y  quizá  no  lo  confiesan  hoy  abiertamente  quienes  lo  es- 
timan útil  para  sus  planes,  por  bajo  de  cuerda  siguen 
procediendo  de  conformidad  con  aquella  creencia. 

Aun  sin  ser  de  las  extremas  derechas,  todo  político 
profesional  propende  á  lo  mismo,  es  decir,  á  traer  al 
campo  partidista  y  segregar  del  campo  neutral  el  mayor 
número  posible  de  cuestiones;  porque  lo  propio  del  polí- 
tico es  querer  hacer  exclusivamente  las  cosas  que  llevan 
aparejado  aplauso,  evitando  que  las  haga  otro,  aunque 
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las  pueda  hacer  y  á  todos  parezcan  beneficiosas,  porque 
<?ada  triunfo  del  enemigo  es  una  pérdida  de  influencia  6 
prestigio  para  el  de  la  acera  de  enfrente. 

Por  eso,  todo  gobierno  de  coalición  ó  «nacional»  es, 
necesariamente,  un  gobierno  anodino  ó  de  escaso  ámbito 
de  acción,  salvo  para  el  problema  concreto  que  lo  pro- 
duce, como  en  el  caso  de  la  guerra  que  antes  cité.  Si  ea 
verdaderamente  «nacional»,  habrá  de  mantenerse  en  un 
equilibrio  meticuloso,  atadas  las  manos  para  muchas 
cosas  y  sin  poder  resolver  casi  mas  que  en  las  cuestiones 
referentes  al  peligro  que  lo  ha  hecho  indispensable.  Así, 
la  actual  unión  sacrée  de  los  franceses. 

En  general,  pues,  puede  decirse  que  todo  gobierno 
de  coalición  ó  nacional  está  incapacitado  para  ser  revo- 
lucionario. Si  lo  llega  á  ser,  es  porque  rompe  la  armonía 
que  lo  produjo  y  se  imponen  los  elementos  radicales. 
Pero  entonces  deja  de  ser  nacional  y  se  convierte  en  go- 
bierno de  partido. 

Es  indudable,  pues,  que  si  los  asambleístas  de  Bar- 
celona consiguen  su  propósito,  el  gobierno  que  formen 
será  todo  lo  contrario  de  un  gobierno  de  acción  revolu- 
cionaria. Lo  será  aquí  menos  aún  que  en  parte  alguna, 
porque  aquí  las  extremas  derechas  son  más  exigentes 
y  reaccionarias  que  en  otro  país  cualquiera;  y  aunque 
(salvo  algunas  regiones)  están  en  minoría,  los  demás 
partidos,  por  un  error  que  estamos  pagando  muy  caro 
hace  años,  las  tratan  como  si  fuesen  las  mayorías  del 
país. 

Cierto  es  que  el  gobierno  que  preconizan  los  asam 
bleístas  no  parece  ser  un  gobierno  de  coalición.  Piden 
ellos  qae  «enc-arne  y  represente  la  voluntad  soberana 
del  país».  Pero  ¿cuál  es  esa  voluntad?  En  los  regímenes 
liberales  traídos  por  el  siglo  XIX  (y  antes  por  la  Revo- 
lución francesa),  la  voluntad  nacional  no  ha  tenido  otro 
órgano  de  expresión,  ni  parece  tenerlo,  que  la  mayoría. 
Si  la  mayoría  ejerce  su  poder,  se  impondrá  y  no  habrá 
coalición;  y  para  manifestarse  la  mayoría,  necesita  un 
acto  de  sufragio.  ¿Se  «.legirá  así  el  gobierno  que  ha  de 
convocar  las  Cortes  Constituyentes? 

Seguramente  no  han  pensado  en  esto  los  asambleís- 
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tas.  Lo  que  quieren  decir  es  que  ellos,  en  la  conjunción 
de  partidos  que  representan,  expresan  «la  voluntad  so- 
berana del  país»  hoy  por  hoy.  Serán,  pues,  ellos  (y  es 
lógico  que  así  sea,  si  vencen)  quienes  formarán  el  go- 
bierno, manteniendo  la  coalición  que  ha  hecho  posible 
la  Asamblea  de  Barcelona.  Pero  es  indudable  que  ese 
gobierno  apenas  si  podrá  hacer  otra  cosa  (y  realmente, 
no  deberá  hacerla,  dentro  de  la  doctrina  de  los  asam- 
bleístas) que  convocar  á  las  Constituyentes  y  dirigir  las 
elecciones.  Pongamos  que  durante  ellas  no  se  rompa  la 
coalición  en  que  figuran  elementos  tan  enemigos  entre 
si  como  carlistas  y  republicanos  radicales,  burgueses 
capitalistas  de  lo  más  cerrado  del  individualismo  y  so- 
cialistas de  todas  direcciones,  catalanistas  acérrimos  y 
españolistas  que  siempre  les  han  combatido.  Ya  será 
bastante  que  llegue  á  las  Cortes,  pero  á  condición  de  no 
hacer  nada  sustancial  en  política. 

La  revolución,  pues,  habrá  servido  sólo  para  eso. 
Su  contenido  sustancial  lo  decidirán  las  Constituyentes. 
El  país  se  lanzará  á  esa  aventura  sin  saber  qué  resul- 
tará de  ella.  Quienes  hacen  la  revolución  no  le  dan 
otro  programa  que  Constituyentes  (es  decir,  un  medio 
para  decidir  acerca  de  lo  que  se  hará  en  lo  futuro)  y  la 
autonomía  municipal,  que  es  otro  medio  cuya  orienta- 
ción lo  mismo  puede  hacerse  en  sentido  liberal  que  en 
sentido  absolutista.  Su  ventaja  ó  desventaja  para  cada 
hombre  consistirá  en  que  se  emplee  ó  no  de  conformi- 
dad con  las  ideas  que  ól  sustenta:  pero  por  sí  misma,  la 
autonomía  no  dice  nada,  como  toda  libertad,  que  es 
BÓlo  condición  para  hacer. 

Al  día  siguiente,  pues,  de  triunfar  esta  revolución 
sin  programa,  los  partidos  distintos  que  la  traen  comen- 
zarán á  luchar  entre  sí  para  ver  quién  es  el  que  dará 
al  nuevo  régimen  la  sustancia  que  ahora  no  so  define. 
Para  eso,  cada  cual  ha  quedado  en  libertad  completa. 
Bien  claramente  lo  han  dicho,  á  raíz  de  la  Asamblea 
misma,  los  regionalistas  catalanes,  de  cuyo  manifiesto 
e«  este  párrafo:  «Los  senadores  y  diputados  que  la  cons- 
tituyen (la  Asamblea  del  día  19  de  Julio)  no  renanc  an  á 
fius  respectivos  ideales,  ni  confunden  sus  particulares 
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procedimientos,  ni  forman  una  opinión  cerrada...  Su 
coincidencia  actual  está  «clara  y  perfectamente  delimi- 
tada» por  los  acuerdos  adoptados  por  la  Asamblea.»  E* 
decir,  por  las  conclusiones  antes  resumidas. 

Habremos,  pues,  derribado  lo  existente  para  lanzar- 
nos á  lo  desconocido.  Las  tuerzas  liberales  y  republica- 
nas que  se  comprometen  para  la  rev^olución,  no  saben  si 
ésta  los  traerá  la  práctica  de  sus  ideales  ó  la  de  los  idea- 
les contrarios  representados  por  muchos  (entre  los  re- 
gionalistas,  muchísimos)  de  sus  aliados  circunstanr  ia- 
les.  Dícese  que  un  periodista  adherido  al  movimiento  ac- 
tual lo  ha  calificado  de  «revolución  bergsoniana » ,  es 
decir,  sin  programa,  confiada  al  instinto  de  la  fuerza 
vital  del  pueblo,  á  una  especie  de  vis  medicatrix  que 
sabrá  encontrar  el  remedio  apropiado  y  la  resol  ación 
oportuna  para  todas  las  cosas.  Quienes  tengan  alguna 
experiencia  de  los  asuntos  políticos  y  recuerden  la  his- 
toria de  otras  revoluciones,  dirán  si  es  para  satisfacer 
esa  confianza  bergsoniana.  *^ 

Hoy  por  hoy,  es  perfectamente  natural  que  muchos 
liberales  (y  cuanto  más  radicales,  con  mayor  razón)  se 
abstengan  con  recelo  de  tomar  parte  en  el  movimiento 
revolucionario.  Para  ellos,  una  revolución  que  no  su- 
ponga necesariamente  el  triunfo  de  sus  ideales  y  co- 
mience por  decir  con  toda  claridad  que  eso  es  lo  que  se 
propone,  no  vale  la  pena  de  poner  en  conmoción  al  país; 
y  si  hay  peligro  de  que  se  termine  con  el  triunfo  de  los 
ideales  contrarios,  ó  contemporizando  con  éstos,  más 
bien  debería  combatírsele. 

Porque  nadie  supondrá  tan  tontas  á  las  derechas 
(participantes  en  gran  medida  del  movimiento  asam- 
bleísta), que  se  comprometan  en  una  acción  necesaria- 
mente revolucionaria  con  los  republicanos  y  socialistas, 
sin  la  secreta  esperanza  de  obtener  el  fruto  pai"a  sí.  ¿O 
se  las  cree  tan  transigentes  que  han  de  resignarse  á  ser 
elementos  de  triunfo  de  las  izquierdas,  si  éstas  se  impo- 
nen por  sus  mayorías  en  las  Constituyentes?  Mucha  his- 
toria hay  que  olvidar  para  creer  ambas  cosas.  Y  si  no 
es  así,  ¿qué  serie  do  engaños,  deslealtades  y  luchas  des- 
esperadas no  nos  esperan  al  día  siguiente  de  la  victoria? 
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Machos  hay  que  confían  en  que  de  los  trabajos  de 
las  tres  comisiones  que  la  Asamblea  del  día  19  de  Julio 
acordó  formar  (y  que  efectivamente  funcionan),  saldrá 
el  programa  «positivo»  de  la  revolución.  Aguardemos, 
pues.  Según  sea  ese  programa,  valdrá  ó  no  la  pena  de 
que  se  pongan  en  movimiento  las  distintas  fuerzas  de 
opinión  que  existen  en  España.  Si  es  un  programa  radi- 
eal,  la  aventura  conviene  á  los  verdaderamente  libera- 
les; 8i  es  un  programa  en  que  predominan  las  doctrinas 
de  las  derechas,  tan  numerosas  en  la  Asamblea,  no  veo 
qué  ventaja  tengan  en  apoyarlo  los  que  desean  una  reno- 
vación profunda  de  nuestra  vida  política.  Y  si  es  un  pro- 
grama al  que  pueda  aplicarse  el  decreto  de  que  hablé 
en  mi  artículo  anterior,  más  valdrá  permanecer  tran- 
quilos, en  espera  de  otra  coyuntura  en  que  la  revolución 
sea  hecha  por  los  que  quieren  que  las  cosas  varíen  en  el 
sentido  más  progresivo  quo  nuestras  tradiciones  libera- 
les (la  revolución  de  1869,  que  aún  no  está  totalmente 
cumplida)  y  las  nuevas  exigencias  políticas  que  desde 
entonces  se  han  abierto  paso  en  las  naciones  democráti- 
cas, marcan  como  ideal  á  los  hombres  que  pueden  lla- 
mai'se  verdaderamente  «hombres  nuevos»,  y  para  quie- 
nes siempre  habrá  «en  política»  términos  irreductibles 
que  jamás,  jamás,  pueden  ir  juntos,  ni  realizar  una  labor 
común  de  aquel  género,  satisfactoria  para  ambas  partes. 

Tal  es  la  situación  actual,  tales  los  hechos  y  tales  las 
opiniones  que  acerca  de  ellos  se  pueden  oir  todos  los 
días,  A  manera  de  historiador  que  dice  lo  que  ve.  gús- 
tele ó  no  le  guste,  lo  comunico  á  mis  lectores.  Saque 
cada  cual,  de  eilo,  la  consecuencia  que  más  le  agrade  ó 
que  le  parezca  más  patriótica  para  hoy  y  para  mañana. 
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£1  gobierno  imposible 


Sería  inútil  querer  escribir  de  otro  asunto.  La  pre- 
ocupación dominante  en  todos  los  españoles  (políticos  ó 
no  políúcos)  me  arrastraría  insensiblemente  á  tratar  á% 
la  cuestión  culminante  y  vitalísima  que  tenemos  plan- 
teada. 

Como  de  costumbre,  no  la  trataré  á  la  manera  parti- 
dista, que  busca  sobre  todo,  y  á  pesar  de  todo,  justittcar 
suB  preferencias  doctrinales  y  arrimar  el  ascua  á  su  sar- 
dina... Me  limitaré,  serenamente,  á  exponer  los  términos 
del  problema,  para  que  el  lector  sepa  exactamente  á  qué 
atenerse  y  no  dé  pábulo  á  fantasmagorías  que  le  oculten 
la  realidad,  cosa  fácil  cuando  se  ven  las  cosas  á  dis- 
tancia. 

Llevamos  cinco  días,  con  el  de  hoy,  sin  que  los  polí- 
ticos y  el  rey  puedan  formar  gobierno.  Cinco  días  de 
interinidad  desasosegadora  para  el  país  y  molesta  para 
•í  ministerio  dimisionario.  Cinco  días  en  que  nadie  man- 
ca aquí,  y  durante  los  cuales  yacen  detenidos  todos  los 
graves  asuntos  económicos,  políticos  é  internacionales 
que  las  circunstancias  han  impuesto,  y  que  aumentan  de 
gravedad  á  medida  que  pasa  el  tiempo  sin  resolverlos. 

Obsérvese  que  durante  esos  días  de  verdadera  inte- 
rinidad gubernamental,  el  país  ha  permanecido  tran- 
quilo. Es  que,  independientemente  de  lo  político,  España 
vive  bien,  trabaja  y  come.  Si  no  fuese  por  la  codicia  de 
algunos  acaparadores  y  comerciantes,  á  la  que  se  debe 
la  injustificada  alza  de  las  subsistencias  en  un  país  que 
rebosa  de  mantenimientos,  España  sería  económicamen- 
te, hoj-,  la  nación  más  feliz  del  mundo.  De  todos  modoa 
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conste,  para  los  asustadizos,  que  el  pueblo  está  trau- 
quilo,  no  obstante  las  razones  de  índole  política  que  pu- 
dieran inquietarlo.  Lo  cual  quiere  decir  que  no  es  im- 
pulsivo ni  neurasténico.  Sabe  cuándo  y  por  qué  puede 
y  debe  agitarse;  y  mientras  tanto,  sigue  su  camino  y 
espera. 

¿Por  qué,  dada  la  natural  ambición  de  mando  de  los 
políticos,  no  se  ha  podido  formar  un  ministerio  que  sus- 
tituya al  de  los  conservadores? 

Hay  que  descartar  las  causas  secundarias  de  envi- 
dias y  recelos  entre  los  políticos.  No  digo  que  falten,  aun 
en  las  circunstancias  presentes;  pero  quedan  en  segundo 
término,  sobrepujadas  por  otras  más  graves  y  pode- 
rosas. 

Son  varias  esas  causas: 

En  primer  término,  después  de  la  caída  del  gabinete 
García  Prieto  en  Junio  y  del  conservador  en  Octubre, 
estos  dos  partidos  se  encuentran  enfrente  de  una  fortísi- 
ma  opinión  contraria  á  que  continúe  el  antiguo  turno  de 
liberales  y  conservadores.  Y  aunque  unos  y  otros  crean 
sinceramente  que  esto  es  absurdo;  que  el  régimen  no 
puede  sostenerse  sino  sobre  la  buse  de  dos  grandes  par- 
tidos políticos;  que  los  gobiernos  de  grupos  son  peligro- 
sos y  difíciles  en  todas  partes,  y  que  no  estamos  en  el 
caso  de  un  gabinete  nacional,  como  en  Francia,  en  Ita- 
lia, ó  en  Inglaterra,  es  indudable  que  se  sienten  débiles 
para  contrarrestar  aquella  opinión  contraria  á  su  tui^no 
y  á  los  gobiernos  de  un  solo  color,  opinión  en  que  parece 
coinciden  las  Juntas  militares,  y  desde  luego  los  pana» 
mentarlos  y  una  gran  parte  de  la  llamada  masa  íieutra. 

Por  eso  no  ha  confiado  el  rey  la  formación  de  minis- 
terio á  ningún  partido.  Desde  un  principio,  se  ha  inten- 
tado constituir  un  gobierno  de  concentración.  En  la  em- 
presa han  fracasado  el  señor  Sánchez  Toca  y  el  señor 
(García  Prieto. 

Las  negativas  halladas  por  uno  y  otro  son,  en  su  ma- 
yoría, de  base  doctrinal.  IjOS  «parlamentarios»  (regio- 
nalistas  catalanes,  reformistas,  republicanos,  socialis- 
tas), aparte  los  elementos  incompatibles  con  la  monar- 
quía que  en  ellos  liguran,  no  han  querido  contribuir  ú  la 
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formación  del  nuevo  gobierno  sin  que  se  acepte  en  su 
totalidad  el  programa  por  ellos  votado  en  la  última 
Asamblea.  Esta  condición  lleva  implícita  la  absoluta 
imposibilidad  de  un  ministerio  de  concentración  con  el 
concurso  de  los  parlamentarios,  porque,  fuera  de  ellos, 
ningún  político  ó  grupo  de  políticos  podrá  aceptar  «ín- 
tegramente» aquel  programa.  De  parecerles  bien,  se  hu- 
bieran adherido  á  la  Asamblea,  y  serían,  pues,  «parla- 
mentarios». En  consecuencia,  éstos  no  podrán  formar 
gobierno  mas  que  con  ellos  mismos. 

Los  «demócratas»  del  señor  García  Prieto,  que  re- 
chazaron la  concentración  con  el  señor  Sánchez  Toca  á 
título  de  liberales,  se  han  visto  á  su  vez  rechazados  á 
titulo  de  políticos  viejos,  procedentes  de  una  de  las  an- 
tiguas oligarquías  y  persistentes  en  ella. 

En  vista  de  esto,  ¿qué  caminos  restaban?  Si  los  anti- 
guos partidos  no  pueden  ser  llamados  al  Poder,  porque 
los  rechaza  gran  parte  de  la  opinión;  si  el  rey  no  cree 
que  uno  de  ellos  solo  puede  fundar  una  situación  fuerte, 
y  puesto  que  los  intentos  de  concentración  han  fracasa- 
do, parece  lógico  que  no  haya  otra  salida  sino  la  de  con- 
fiar el  Poder  al  grupo  que  por  sí  mismo  representa  una 
coalición  de  partidos,  es  decir,  á  los  parlamentarios,  po- 
seedores de  un  programa  definido  é  inflexible. 

Pero  como  en  ese  programa  hay  puntos  que  la  Co- 
rona no  acepta,  también  hay  que  descartar  semejante 
solución. 

Entonces  ¿no  cabe  formar  gobierno  alguno?  ¿El  rey 
no  podrá  tener  ministerio  responsable?  ¿Hemos  de  liqui- 
dar el  Estado  español? 

Aparentemente,  eso  es  lo  que  se  va  á  imponer  por  la 
fuerza  misma  de  las  cosas.  Pero  antes  do  asentir  á  tan 
grave  resolución,  ahondemos  un  poco  en  la  situación 
actual. 

¿Por  qué  cayó,  en  Junio,  el  ministerio  García  Prieto 
y  ha  caído  ahora  el  de  Dato?  ¿Ha  sido  por  los  ataques  de 
los  otros  partidos  ó  de  la  coalición  parlamentaria?  Cier- 
tamente que  no.  Por  mucha  fuerza  que  crea  poseer  esa 
coalición,  bien  saben  todos  los  que  la  componen  que  las 
dos  crisis  mencionadas  no  se  deben  i\  ellos.  La  victoria 
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qne  cantan  ha  sido  casual  y  no  son  los  parlamentarios 
quienes  la  han  traído.  Abierto  el  Parlamento,  quizá  la  hu- 
bieran logrado  allí.  Pero  tal  como  las  cosas  se  han  pro- 
ducido, el  empuje  ha  venido  de  otra  parte. 

¿De  dónde?  Dícese  que  de  las  Juntas  militares.  Ellas 
son  las  que  principalmente  residencian  á  los  políticos 
«viejos»,  á  los  antiguos  partidos,  y  las  que,  creando  difi- 
eultades  insuperables  ai  señor  García  Prieto  y  al  señor 
Dato  (aparte  las  imprudencias  ó  inhabilidades  en  quo 
éstos  hayan  podido  incurrir),  hicieron  imposible  que  uno 
y  otro  continuasen  en  el  Poder.  En  estos  mismos  días  de 
la  crisis  se  ha  hecho  público  el  veto  de  las  Juntas  para 
ciertos  nombres  que  tiguraban  coino  de  ^'•obernación 
probable.  Hay,  pues,  parece,  un  poder  no  político  que 
actúa  eficazmente  y  que  está  en  el  fondo  de  todas  las 
combinaciones. 

A  él  han  aludido  en  la  Asamblea  de  parlamentarios 
el  señor  Cambó,  con  una  adulación  censurable,  que  tal 
vez  no  responda  á  su  verdadera  opinión;  el  señor  Cas- 
trovido,  con  una  valentía  plausible:  el  señor  AlvareK 
(don  Melquíades),  con  un  poco  de  vacilación  rescatada 
por  sus  declaraciones  finales  acerca  del  necesario  some- 
timiento de  las  Juntas  al  «único»  Poder  del  Estado, 

Un  hombre  de  filiación  bien  diferente,  el  señor  Mau- 
ra, 66  ha  pronunciado  en  el  mismo  sentido.  Su  opinión 
se  condensa,  según  se  ha  hecho  público,  en  los  siguien- 
tes términos: 

— Yo  no  gobernaría  compartiendo  el  Poder  y  care- 
ciendo de  la  necesaria  libertad  para  actuar,  única  con- 
dición que  hace  posible  la  responsabilidad  del  gobierno. 
Exigiría,  pues,  que  las  Juntas  se  disolviesen  y  renuncia- 
sen á  toda  intervención  política.  Si  eso  no  puede  ser,  que 
Tengan  á  gobernar  ellas. 

No  es  el  señor  Maura  el  único  político  que  piensa  que, 
para  acabar  con  equívocos  muy  peligrosos,  convendría 
un  gobierno  de  militares.  Creo  que  España  acogería 
con  cierta  esperanza  esa  gestión  ministerial  de  los  que 
censaran  á  todos  los  políticos  y  piden  renovación  de  lo» 
poderes  públicos.  En  el  ansia  do  mejora  que  todos  te- 
nemos, esa  sería  una  experiencia  por  que  se  pasaría  de 
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buen  grado.  Si  era  favorable,  tanto  mejor;  si  no,,  acaba- 
ría con  un  equívoco  y  una  ilusión  que,  sin  duda,  es  de 
buena  fe  en  muchos. 

Cierto  es  que  las  Juntas  dicen  ahora  que  no  piensan 
intervenir  en  la  política,  y  por  tauto,  que  no  aspiran  á 
formar  gobierno.  Pero  como  la  opinión  sigue  notando 
que  las  Juntas  residencian  ó  ponen  su  veto  á  hombres  V 
situaciones  políticas,  no  cree  en  aquellas  declaraciones 
y  sí  en  que  lo  dicho  por  el  señor  Maura  sea  la  expresión 
de  la  realidad  actual. 

Tales  son  los  términos  del  problema  que  nos  pre- 
ocupa estos  días. 

Si,  como  se  dice  á  última  hora,  el  señor  Maura  se  en- 
carga de  la  formación  de  un  ministerio,  no  maurista, 
sino  de  diversos  elementos  políticos,  veremos  (puesto 
que  no  cabe  pensar  que  rectifique  las  declaraciones  de 
bace  cuatro  días)  si  las  Juntas  militares  son  ó  no,  verda- 
deramente, el  quicio  del  problema  actual  y  la  principal 
dificultad  para  que  se  resuelva.  El  señor  Maura  no  que- 
rrá gobernar  con  ellas.  Si  gobierna,  será,  pues,  que 
ellas  habrán  desaparecido,  á  lo  menos  en  su  aspecto  po- 
lítico; y  eso  también  dirá  á  los  españoles  cuál  era  la 
orientación  oculta  y  fundamental  que  «lias  represen- 
taban . 

Todo  ello  es  muy  curioso  é  instructivo. 


VI 
Balance  de  fln  de  afio 


Mejor  sería  decir  balance  de  fin  de  trienio,  porque 
todo  lo  que  está  pasando  actualmente  aquí  no  es  mas 
que  la  consecuencia  natura!  ó  inevitable  de  tres  años  de 
guerra  casi  universal. 
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Dorante  ellos,  Elspaña  ha  sido  el  único  país  de  Europa 
verdaderamente  apartado  de  la  contienda,  porque  los 
demás  neutrales,  por  su  proximidad  á  unas  ú  otras  de 
las  potencias  beligerantes,  sufrían  de  un  modo  muy  di- 
recto el  reflejo  de  la  lucha.  España  pudo  sustraerse  á 
ella  por  su  situación  geográfica  más  que  por  su  propia 
voluntad.  Posible  es,  digámosio  con  toda  franqueza  y 
valor  cívico,  que  si  en  vez  de  ser  nación  fronteriza  con 
Francia,  lo  hubiera  sido  con  Alemania,  á  pesar  de  toda 
su  decisión  no  hubiese  podido  quedar  tan  indemne  como 
ha  quedado  hasta  ahora.  Esta  afirmación,  seguramente, 
no  gustará  á  todos  mis  lectores;  pero  es  la  verdad  pura. 

En  virtud  de  su  neutralidad  y  de  su  aislamiento 
geográfico,  España  ha  sido  también  el  único  país  de  Eu- 
ropa que  en  estos  tres  años  de  guerra  ha  gozado  de  la 
más  ilimitada  libertad  de  alimentación.  Ni  racionamiento 
•de  pan,  ni  supresiones  de  días  de  carne,  ni  limitación  de 
platos  en  las  comidas,  ni  privaciones  de  ninguna  espe- 
cie. A  pesar  de  la  subida  de  precio  en  algunos  artículos 
— y  esto,  no  por  carencia  de  ellos,  sino  por  criminal  de- 
terminación de  acaparadores  é  intermediarios,  que  nin- 
g^ún  gobierno  ha  sabido  castigar  poco  ni  mucho—,  el 
pueblo  no  ha  sufrido  hambre  en  tres  años;  y  como  en 
muchísimas  comarcas  se  gana  hoy  doble,  triple  y  aun 
más,  que  en  los  años  anteriores  á  la  guerra,  esa  misma 
carestía  se  ha  sobrellevado  bastante  bien. 

Los  acontecimientos  del  verano  último  han  dado 
buena  prueba  de  esto  que  digo.  De  haber  existido  ham- 
bre, la  huelga  general  no  hubiese  terminado  como  ter- 
minó. Más  que  las  ametralladoras,  acabó  con  ella  la  in- 
diferencia de  la  mayoría  de  la  opinión,  que  no  se  sentía 
molesta  por  el  estado  económico  de  las  cosas.  De  ocu- 
rrir lo  contrario,  hubiesen  sido  inútiles  é  ineficaces  todos 
los  rigores  del  elemento  militar.  Un  pueblo  hambriento 
tiene  más  fuerza  en  su  desesperación  que  todas  las  arti- 
llerías juntas. 

Y  l<^paña  sigue  pudiendo  comer  sin  tasa.  No  hace 
muchos  días,  un  extranjero  recién  llegado  do  uu'país 
beligerante  me  expresaba  el  infinito  placer  que  sentía 
al  poder  comer  A  discreción  nuestro  pan  blanco,  alimen- 
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ticio,  bien  cocido:  «Ustedes  no  pueden  tener  idea  de  lo 
que  esto  sig^nitica  para  nosotros.  Son  ustedes  un  país  pri- 
vileja^iado.» 

Sí  lo  somos,  no  obstante  nuestras  quejas,  nuestros 
defectos  y  nuestros  inútiles  gobernantes. 

¿Qué  ha  pasado,  pues,  para  que  de  repente  suenen 
quejas  de  todas  partes,  se  produzcan  privaciones  enojo- 
sas, y  á  veces  gravísimas,  y  se  pronostique  un  porvenir 
próximo  lleno  de  peligros:-*  Veámoslo,  principalmente 
para  quitar  á  los  comentarios  ajenos  el  pretexto  de  bor- 
dar fantasías  que,  como  siempre,  serán  en  daño  de  Eb- 
paña  y  con  exageración  de  lo  que  pueda  serle  desfavo- 
rable. 

En  primer  término,  diré  que  no  son  subsistencias  lo 
que  nos  falta,  considerando  la  total  potencia  productiva 
del  país  y  las  existencias  reales  que  en  él  hay.  Lo  que 
nos  falta  es  transportes,  y  por  tanto,  distribución  ade- 
cuada de  las  materias,  si  se  exceptúa  algunas  (más  in- 
dustriales que  de  primera  necesidad)  en  que  somos  tri- 
butarios de  la  exportación . 

Digamos  algo  de  éstas,  antes  de  volver  sobre  las 
otras.  Respecto  de  ellas  (gasolina,  algodón;  en  parte, 
carbón  también,  aunque  la  producción  nacional  ha  au- 
mentado considerablemente),  estamos  recogiendo,  senci- 
llamente, una  de  las  consecuencias  de  nuestra  neutra- 
lidad demasiado  complaciente  para  quien  menos  puede 
ayudarnos.  No  todo  es  favorable  en  un  estado  de  neu- 
tralidad. Es  ésta  un  arma  de  dos  filos;  produce  de  mo- 
mento muchas  ventajas,  y  por  eso  es  recomendable  siem- 
pre que  sea  posible.  Pero  á  la  larga  trae  sus  desventajas, 
porque  á  medida  que  crecen  las  dificultades  en  los  países 
beligerantes,  es  lógico  y  humano  que  reduzcan  sus  com- 
placencias con  los  que  no  lo  son;  y  esto  sin  necesidad 
de  acudir  á  política  de  presiones  ó  de  represalias,  sino 
puramente  porque  la  caridad  bien  entendida  empieza 
por  uno  mismo,  y  los  aliados  (únicos  que  pueden  comer- 
ciar con  nosotros)  no  nos  van  á  dar  la  preferencia  sobre 
ellos  mismos  respecto  de  las  cosas  cuya  escasez  sienten 
como  nosotros  y  necesitan  más  que  nosotros,  puesto  que 
les  suponen  elementos  de  guerra. 
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Lo  que  ocurre,  pues,  en  este  punto  no  es  sino  que 
España  comienza  á  sentir  hoy  los  efectos  desventajosos 
de  la  neutralidad  en  una  guerra  prolongada  y  gigan- 
tesca como  la  presente. 

Es  de  sentir  que  así  ocurra,  porque  ello  nos  traerá 
muchos  apuros  de  orden  interior;  pero  no  olvidemos  loa 
tres  años  anteriores  en  que  hemos  sido  el  pueblo  pri- 
vilegiado. Desgraciadamente,  esas  situaciones  no  son 
eternas. 

Volvamos  á  las  especies  de  producción  nacional.  Hay 
carbón,  hay  ganado,  hay  legumbres,  hay  cereales.  Pero 
faltan  vagones,  faltan  locomotoras,  faltan  ferrocarriles 
secundarios,  y  sobre  todo,  falta  orden  en  los  servicios, 
falta  personal  en  los  ferrocarriles,  falta  abnegación  y 
cumplimiento  del  deber  en  unos,  y  sobra  cobardía  ó 
ineptitud  para  castigar  en  otros.  Todas  las  pequeñas 
miserias  que  la  codicia  humana  ha  ido  acumulando  du- 
rante tres  años,  sin  que  nadie  se  fijase  en  ellas,  han 
creado  á  la  postre  una  barrera  de  intereses  mezquinos 
que  ha  hecho  imposible  todo  juego  normal  de  las  fuerzas 
económicas  nacionales.  Todas  las  imprevisiones  y  las 
ignorancias  que  la  Administración  pública  ha  ido  co- 
metiendo en  tres  años,  se  han  sumado  y  multiplicado,  y 
arrojan  de  pronto  un  total  aterrador  que  nadie  se  atreve 
á  vencer. 

Por  eso  han  bastado  unas  nevadas  copiosas,  unes 
días  de  incomunicación  con  el  Noroeste  y  Norte,  una 
paralización  breve  de  trenes,  para  que  Barcelona,  Va- 
lencia, Sevilla,  Madrid  y  otras  muchas  poblaciones  se 
encuentren  sin  carbón,  sin  gas,  sin  ganado  de  matadora 
suficiente,  sin  sal  y  sin  otras  materias.  Y  como  en  el 
orden  económico  todo  se  enlaza,  la  consecuencia  no  ha 
sido  sólo  dificultad  de  abastecimiento,  oscuridad  en 
las  cal  ¡es  y  frío  en  las  casas,  sino  también  paralización 
de  industrias  que  viven  del  carbón  y  del  gas  y  súbito 
aumento  de  los  sin  trabajo:  la  miseria  para  muchos  ho- 
gares, y  la  posibilidad  de  graves  trastornos  que  no  se 
solucionan  con  medidas  de  rigor,  propias  sólo  para 
exasperar. 

Pero  la  misma  naturaleza  de  esos  conflictos,  franca- 
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mente  expresada  en  los  párrafos  anteriores,  hace  esperar 
que  sean  vencibles.  No  va  á  estar  nevando  todo  el  in- 
vierno, ni  alborotado  el  mar  hasta  Junio,  ni  cerrados 
los  puertos  de  las  cordilleras  indefinidamente,  ni  im- 
practicables las  carreteras  por  meses  y  meses.  Cuando 
tedo  lo  que  no  depende  de  la  voluntad  humana  se  nor- 
malice (y  ello  no  puede  tardar  mucho),  quedará  la  vo- 
luntad sola  frente  á  lo  que  por  medio  de  ella  puede  ser 
vencido  y  resuelto.  El  problema  será  puramente  de  ener- 
g-ía,  de  tacto  y  de  condiciones  de  ¡gobierno  en  los  hom- 
bres encargados  de  él;  y  ese  problema  lo  resolveremos 
como  uno  de  tantos  de  la  política  interior  de  un  país,  es 
decir,  en  una  de  estas  dos  formas  eternas:  ó  resignán- 
donos á  ser  mal  gobernados  por  no  tener  arrestos  para 
sacudir  el  yugo  de  los  incapaces,  ó  desembarazándonos 
de  ellos  á  viva  fuerza.  Como  se  ve,  esto  no  es  español, 
sino  humano  y  universal. 

Mientras  tanto,  el  verdadero  país,  que  tiene  cauces 
do  vida  distintos  de  los  de  la  política,  sigue  progresan- 
do. Se  crean  industrias,  se  forman  compañías  explota- 
doras de  cuencas  carboníferas  y  metalúrgicas,  se  pro- 
yectan ferrocarriles  mineros,  se  preparan  inteligencias 
económicas  con  elementos  extranjeros... 

Y  toda  esta  vida  de  eficacia  enorme  acabará  por 
levantar  á  España,  quieran  ó  no  quieran  los  políticos  y 
los  que,  simulando  que  no  apetecen  politiquear,  son  más 
egoístas  y  menos  patriotas  que  los  más  rancios  y  amoja- 
mados caciques  á  la  antigua. 


1917. 
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lia  situación  política  en  1919 


Aunque  el  mundo  tiene  cosas  más  graves  á  que 
atender  que  las  que  á  nosotros  nos  ocurren,  algo  mira 
hacia  España,  y,  en  todo  caso,  á  los  españoles  ha  de  im- 
portarles lo  que  á  su  patria  se  refiere. 

Quizá  parezca  á  muchos  que  con  Ja  crisis  ministerial 
últimamente  producida  se  han  resuelto  todos  nuestros 
problemas.  La  vanidad  de  los  triunfadores  y  el  agrade- 
cimiento de  los  que  han  visto  satisfecha  la  suya  con 
puestos  oficiales,  títulos  nobiliarios  y  grandes  cruces, 
seguramente  dirá  lo  mismo,  engañando  á  sus  sentimien- 
tos patrióticos,  si  es  que  los  tienen.  Mas,  por  desgracia, 
la  realidad  es  muy  otra.  Las  cosas  están  exactamente 
en  la  misma  situación  en  que  se  hallaban  cuando  la  gran 
crisis  que  trajo  el  infecundo  gobierno  nacional;  ó  por 
mejor  decir,  están  peor,  porque  el  transcurso  del  tiempo 
agrava  las  cuestiones  hondas  que  no  se  resuelven  ó  ate- 
núan. 

Hago  las  precedentes  consideraciones  y  las  que  se- 
guirán, con  absoluto  desinterés  é  independencia.  Aunque 
pertenezco  á  uno  de  nuestros  partidos  políticos,  del  que 
ninguna  merced  he  recibido,  conservo  la  suficiente  ecua- 
nimidad para  no  ver  los  hechos  sino  á  través  del  prisma 
de  mi  patriotismo;  lo  cual  quiere  decir  que  aprecio  las 
faltas  dondequiera  que  so  encuentren  y  que  estoy  lejí- 
simos  del  soberbio  «Nosotros  somos  nosotros»,  es  decir, 
los  únicos  buenos. 

La  politice  española  (y  ya  he  dicho  repetidas  veces 
cómo  no  se  puede  juzgar  la  situación  presente  del  país 
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«sólo»  por  la  política)  tiene  desde  hace  años  dos  graves 
problemas  que  exceden  en  importancia  á  todos  los  que 
Huponen  las  divisiones  entre  monárquicos  y  republica- 
nos, conservadores  y  liberales,  derechas  é  izquierdas. 
Esos  son  los  que  no  han  podido  resolver  ninguno  de  los 
gobiernos  que  se  han  sucedido  desde  la  muerte  de  Cana- 
lejas, y  los  que  ya  está  visto  que  no  resolverá  tampoco 
el  ministerio  actual. 

El  primero  de  esos  problemas  es  la  disgregación  de 
los  grandes  partidos  antiguos.  Sólo  quienes  en  ella  vieron 
la  posibilidad  de  llegar  á  ser  ministros  (única  cosa  que 
les  movía  y  les  sigue  alentando)  aplaudieron  y  empu- 
jaron la  disgregación.  Hicieron  creer  á  las  gentes  que 
cada  mañana  esperan  ver  caer  de  las  nubes  al  Mesías, 
que  con  disolverse  las  fuerzas  políticas  homogéneas,  que 
permitían  gobernar,  seríamos  los  más  dichosos  de  los 
hombres;  y  en  efecto,  lo  único  demostrado  ha  sido  que 
sin  esas  fuerzas  homogéneas,  portadoras  de  las  grandes 
mayorías,  no  se  ha  podido  gobernar.  Hemos  aumentado 
desmesuradamente  la  lista  de  los  ministros  nuevos,  y  no 
hemos  podido  desarrollar  desde  el  poder  ningún  progra- 
ma de  gobierno.  La  interinidad  de  los  ministerios  se  ha 
hecho  crónica. 

Con  la  irreñexiva  presunción  de  que  iban  á  terminar 
con  eso,  los  señores  que  ahora  mandan  disolvieron  las 
Cories.  Estaban  firmemente  convencidos  de  que  la  opi- 
nión pública  les  daría,  en  las  nuevas  elecciones,  una 
mayoría  aplastante.  Muchos  buenos  patriotas  deseaban 
que  así  fuese,  para  que,  al  fin,  hubiera  un  gobierno 
fuerte  y  duradero. 

Pero  las  nuevas  Cortes  son  exactamente  iguales  á  las 
anteriores,  y  el  gobierno  no  tiene  en  ellas  ni  siquiera 
«la  más  numerosa  minoría  de  las  derechas».  El  proble- 
ma era  mucho  más  hondo,  y  continúa  sin  resolver;  es 
decir,  que  ninguno  de  los  grupos  de  las  actuales  Cáma- 
ras podrá  gobernar  con  seguridad  y  con  programa  pro- 
pio. En  cuanto  á  programa,  tendrá  que  claudicar  á  cada 
momento  para  no  descontentar  á  los  otros  grupos  (in- 
cluso los  más  afines);  y  en  cuanto  á  la  estabilidad,  queda 
á  merced  de  los  enojos  de  las  otras  minorías. 
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¿De  qué  proviene  esto? 

En  términos  generales,  la  política  es  en  todos  ios 
países  del  mundo  el  campo  en  que  se  refugian  y  sacian 
todas  las  ambiciones  y,  por  tanto,  todos  los  egoísmos. 
No  en  balde  se  dice  que  la  política  «no  tiene  entrañas». 
Pero  hay  períodos  en  que  esos  egoísmos  y  ambiciones 
se  exacerban  y  se  sobreponen  á  las  luchas  de  ideas.  Es- 
tamos en  uno  de  esos  períodos. 

A  mi  entender,  hay  varias  causas  de  ello:  el  agota- 
miento del  programa  en  algunos  partidos,  que,  á  su  vez, 
borra  las  diferencias  que  antes  les  separaloan  de  otros; 
el  fracaso  consiguiente  de  los  gobiernos  que  se  suceden 
sin  desarrollar  ninguna  política  fundamental;  las  difi- 
cultades producidas  por  la  guerra,  que  es  muy  cómodo  y 
fácil  achacar  á  los  gobernantes  aunque  están  sobre  la  vo- 
luntad y  la  inteligencia  de  ellos,  y  que  sirven  muy  bien 
para  desprestigiar  al  enemigo;  la  aparición  de  personali- 
dades políticas  que,  no  cabiendo  en  los  cuadros  antiguos 
y  sintiendo  una  desaforada  ambición  de  mando,  no  po- 
seían otro  medio  para  satisfacerla  que  el  de  destruir  las 
organizaciones  en  que  hubieran  tenido  que  entrar,  como 
todo  el  mundo,  por  el  grado  inferior,  para  luego  subir 
más  ó  menos  de  prisa,  según  los  propios  merecimientos; 
y,  en  fin,  el  ansia  de  volver  al  mando  y  de  restaurar  su 
prestigio  que  experimentaban  gentes  desde  hace  años 
desterradas  del  poder  con  más  ó  menos  justicia,  pero 
dispuestas  á  lograr  el  desquite  fuese  cual  fuese  la  co- 
yuntura. 

De  ahí  la  formación  de  grupos  y  grupitos;  la  dislo- 
cación de  todos  los  partidos  de  derecha  y  de  izquierda; 
las  obstrucciones  parlamentarias  sin  ninguna  razón  ni 
fundamento  doctrinal;  la  precipitación  en  aprovechar 
todas  las  oportunidades  para  hacerse  valer  y  entrar  con 
todos  sin  reparo  alguno. 

Y  eso  es  lo  que  persiste  y  lo  que  persistirá  tal  vez 
por  mucho  tiempo.  Cuando  menos,  es  seguro  que  no  lo 
remediarán  gobiernos  de  minorías  insignificantes  ó  con- 
junciones que  únicamente  sirvan  para  satisfacer  ambi- 
ciones ó  para  legalizar  cuestiones  muy  singulares  y  casi 
adíGtivfls.  Sólo  un  gran  renacer  de  ideales;  una  forma- 
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ción  de  prpgramas  nuevos  y  sustanciosos  á  impulsos  de 
ese  renacer;  un  manifiesto  desprecio  social  por  las  vani 
dades  personales,  sacrificándolas  si  no  quieren  sacrifi- 
carse ellas,  podrán  resolver  la  situación.  Pero  eso  pide, 
precisamente,  acentuar  las  diferencias,  señalar  honda 
mente  los  límites  de  la  doctrina,  radicalizar  sus  términos 
en  cada  dirección,  derecha  ó  izquierda,  en  vez  de  fundir 
términos,  declarar  la  indiferencia  respecto  de  problemas 
graves  de  política  ó  contestar,  parodiando  la  escena  de 
Tartarin  sur  les  Alpes:  «¿Monárquicos,  republicanos, 
derechas,  izquierdas?— De  Calatorao»  ó  cualquier  otro 
nombre  que  permite  jugar  á  todos  los  juegos. 

El  segundo  de  los  problemas  á  que  me  referí  antes,  es 
uno  de  los  señalados  en  mi  artículo  «La  crisis  de  la  liber- 
tad >.  También  en  esto  estamos  como  estábamos.  Pese  á 
todas  las  negativas,  sigue  mandando  sobre  los  gobier- 
nos una  fuerza  que  sólo  existie  para  ser  mandada.  Y 
la  prueba  que  sigue,  cada  poco,  amenazando  desde  su 
prensa  con  resoluciones  temerosas.  Uno  tras  otro,  los  par- 
tidos dinásticos  (las  extremas  izquierdas  ya  se  supone) 
han  ido  declarando  que  no  volverán  á  gobernar  sin  que 
ese  equívoco  de  nuestra  política  presento  desaparezca. 
Es  de  desear  que  esos  partidos  sean  fieles  á  sus  decla- 
raciones; y  con  ello,  cuando  venga  la  próxima  crisis,  se 
nieguen  á  darle  solución  mientras  no  se  les  garantice 
que  van  á  ser  ellos  solos,  con  su  única  responsabili- 
dad, quienes  gobiernen.  Si  así  ocurre,  eso  problema  se 
resolverá  al  fin,  para  bien  de  todos.  Pero  si  los  partidos 
á  quienes  me  refiero  hacen  lo  propio  que  el  del  señor 
Maura,  es  decir,  doblegarse  ante  la  presión  ajena  no 
obstante  haber  lanzado  bravatas  contra  ella  (y  ese  do- 
blegarse explica  en  mucho  la  subida  al  poder  del  actual 
gobierno),  entonces  el  problema  continuará  embara- 
zando el  camino  de  nuestra  política  y  agravándose  más 
cada  día,  para  mal  de  todos. 

Tal  es  la  realidad  de  las  cosas  en  el  momento  actual. 
Todo  lo  demás  es  levo  y  vencible,  al  lado  de  esto. 


ii)¡;>. 
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Lia  defensa  de  Castilla 


Hace  ya  algunos  años,  en  la  serie  de  conferencias 
que  sobre  «Leyendas  de  la  historia  de  España»  di  en  ia 
Universidad  de  Oviedo,  figuró  una  sobre  «La  leyenda  de 
la  meseta».  Me  la  dictaron  esa  indignación  que  los  hom- 
bres ecuánimes  sienten  ante  toda  injusticia,  y  el  deseo 
de  contribuir  á  que  se  desvaneciese  la  cometida  por  pro- 
pios y  extraños  al  atribuir  á  las  tierras,  ó  mejor  dicho,  á 
los  pueblos  de  la  meseta  peninsular,  las  causas  de  todas 
nuestras  desgracias  y  errores,  y  por  de  contado,  la  más 
absoluta  incapacidad  para  la  civilización.  Lo  gracioso 
es  que  con  esa  sentencia  condenatoria  se  conformaban 
entonces  algunos  escritores  castellanos.  Era  cosa  sabida: 
todo  lo  que  aquí  hay  y  hubo  de  culto,  progresivo,  hu- 
mano, en  la  más  noble  acepción  de  la  palabra,  todo  era 
obra  del  litoral,  de  la  periferia,  ó  con  más  precisión,  de 
una  parte  de  ese  litoral,  porque  el  andaluz  quedaba  ex- 
cluido. Y  la  especie  siguen  repitiéndola,  con  la  mejor 
buena  fe,  algunos  españoles  que  quieren  ser,  y  lo  son 
en  otros  respectos,  buenos  patriotas,  pero  que  no  se  en- 
teran de  las  cosas  antes  de  hablar  de  ellas. 

Y  como  á  mí  la  Historia  me  enseñaba  cosas  muy  dis- 
tintas, quise  difundir  las  verdades  que  ella  me  dictaba. 
A  eso  se  encaminó  la  citada  conferencia. 

Años  después  de  darla,  una  revista  de  Valladolid,  en 
ia  que  había  alguien  que  se  acordaba  de  aquel  alegato, 
me  pidió  que  lo  redujese  á  escrito;  y  y  o  así  lo  hicc,  para 
que  cundiese  la  justa  vindicación.  Mas  para  que  ésta  sea 
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efectiva  y  penetre  hondamente  en  la  opinión  pública, 
hay  que  repetirla  una  y  otra  vez.  Eso  acaba  de  realizar 
el  joven  catedrático  de  la  Universidad  de  Valiadolid  don 
Claudio  Sánchez  Albornoz,  mediante  una  conferencia 
titulada  «Reivindicación  histórica  de  Castilla». 

Conviene,  antes  de  pasar  adelante,  concretar  la  sig- 
nificación del  término  Castilla.  Ya  es  sabido  que,  para 
ios  regionalistas  «estridentes»  (usemos  su  palabra  favo- 
rita), Castilla  es...  todo  lo  que  en  la  Peninsul*  no  es  Ca- 
taluña ni  Portugal.  Sin  ir  tan  lejos,  entiéndese  por  Casti- 
lla, común  y  corrientemente,  las  dos  mesetas  al  Norte  y 
al  Sur  del  Guadarrama,  ó  sea,  de  la  cordillera  Carpeto- 
Vetónica,  con  límite  septentrional  en  los  Pirineos  y  sus 
derivaciones  hasta  Galicia  (cordillera  Cantábrica),  y 
meridional  en  el  valle  del  Guadalquivir.  Todavía  má» 
Concretamente,  Castilla  es,  para  muchos,  la  Vieja  y  el 
antiguo  reino  de  León. 

Pero  desde  variados  puntos  de  vista,  Castilla  y  León 
no  se  pueden  confundir.  Geográfica  é  históricamente, 
son  distintas;  y  quien  quiera  ver  esto  con  toda  claridad, 
lea  el  interesante  libro  de  Luis  Carretero  La  cuestión  re- 
gional de  Castilla  la  Vieja. 

El  señor  Sánchez  Albornoz,  colocándose  principal- 
mente en  el  plano  de  la  Historia,  sostiene  esa  misma  dis- 
tinción, y.á  cada  paso  diferencia  y  separa  la  vida  de 
amba.s  regiones.  Y  es  rigurosamente  cierto  (sin  descono- 
cer todo  lo  que  en  la  formación  de  elementos  esenciales 
del  pueblo  español  corresponde  á  la  acción  leonesa)  que 
á  Castilla  la  Vieja  se  refiere  y  se  debe  referir  todo  lo  que 
se  sobreentiende  cuando  so  habla  de  ella  como  factor 
original  de  nuestro  pasado  y  de  nuestra  constitución  na- 
cional, ya  que  la  Nueva  es  una  hija  de  aquélla,  dilata- 
ción de  la  vida  incubada  en  la  tierra  del  Cid  y  sus  her- 
manas de  apellido. 

La  conferencia  del  señor  Sánchez  Albornoz  merece 
leerse.  La  ha  publicado  íntegra  El  Norte  de  Castilla;  y 
en  ella  se  encuentra  un  resumen  de  lo  que  Castilla  ha 
hecho  y  ha  representado  en  la  historia  española,  aun- 
que maliciosa  ó  erróneamente  se  diga  y  propale  lo  con- 
trario. Una  vez  más  resulta  demostrado  que  donde  má» 
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intensamente  se  sintió  la  unidad  española  fué  en  Casti- 
lla; que  los  ideales  políticos  del  pueblo  castellano  nos 
hubieran  llevado  á  la  expansión  americana  y  africana 
con  una  energía  muchísimo  mayor  que  la  que  emplea- 
mos incluso  en  América,  y  que  de  ambas  cosas  le  desvió 
el  peso  de  la  política  aragonesa,  es  decir,  catalana,  que 
nos  enemistó  con  Italia  y  Francia,  nos  dejó  una  secuela 
terrible  de  guerras  europeas  y  sembró  la  semilla  de  nues- 
tra decadencia  internacional  é  interna,  consumiendo  en 
-aquellos  afanes  todas  las  energías  de  los  pueblos  que  no 
los  habían  creado  ni  traído  á  la  Historia,  pero  que,  no 
obstante,  fueron  los  más  castigados  por  ellos  en  su  ri- 
queza y  en  la  sangre  de  sus  hijos.  Con  esto,  las  respon- 
sabilidades de  la  historia  de  España  que  solemos  censu- 
rar los  hombres  de  hoy,  toman  otra  dirección  de  la  que 
injustamente  han  querido  darle  quienes  necesitaban  una 
víctima  para  apartar  los  ojos  ajenos  de  la  propia  culpa, 
■error  ó  como  quiera  llamársele. 

Pero  Sánchez  Albornoz,  como  todo  buen  patriota,  no 
es  patriotero.  Reconoce  las  faltas  presentes  á  la  vez  que 
reivindica  los  aciertos  pasados,  y  predica  la  redención 
de  aquéllos  por  el  propio  esfuerzo. 

«En  la  Edad  Media— dice— Castilla  fué  el  instrumen- 
to de  la  formación  de  la  nacionalidad  española.  En  la 
Edad  Moderna  sostuvo  el  peso  del  Imperio  español  y  fué 
la  víctima  de  una  política  heredada  de  Cataluña,  délos 
errores  de  sns  gobernantes  y  del  abandono  de  los  demás 
reinos  peninsulares.»  Hoy  es  sierva  de  la  burguesía  y 
del  caciquismo,  y  en  esa  servidumbre  ha  contraído  sus 
dos  defectos  capitales  del  momento  presente:  la  manse- 
dumbre y  la  insensibilidad.  Hay  que  sacarla  de  ese 
pantano.  «Pero— añade  €l  autor — mientras  no  transfor- 
memos su  cultura  y  su  riqueza,  mientras  no  libertemos 
al  pueblo  castellano  económica  y  cultnralmente,  cam- 
biará de  amos;  acaso  sustituya  unos  taifas  con  otros; 
acaso,  si  la  burguesía,  no  acostumbrada  como  en  Europa 
al  sufrimiento,  no  cede,  dándose  cuenta  de  las  exigen- 
cias de  los  tiempos,  éstos  entronizan  el  caciquismo  de 
los  explotadores  de  la  rebeldía;  cambiará  de  amos,  pero 
seguirá  en  servidumbre.» 
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Para  el  logro  de  esa  redención  (redención  de  la 
masa,  que  ya  han  iniciado  aquí  y  allá,  intensamente, 
machos  hombres  y  grupos  de  hombres  de  Castilla), 
hace  Sánchez  Albornoz  invocación  á  todos  los  buenos 
castellanos.  Reñriéndose  Á  los  de  su  esfera  do  vida,  dice 
que  tienen  «el  deber  de  sacar  á  Castilla  de  la  manse- 
dumbre y  de  la  insensibilidad»;  aludiendo  á  los  otros, 
que  les  toca  la  tarea  «de  transformar  su  economía»;  y  á, 
todos— -concluye — el  deber  también  de  «cruzarnos  ca- 
balleros de  una  nueva  cruzada  de  reconquista,  de  una 
reconquista  más  difícil  que  la  del  solar  patrio:  la  recon- 
quista del  alma  de  Castilla  para  la  cultura  y  el  trabajo». 

Lo  que  no  dice  Sánchez  Albornoz  es  que  esa  recon- 
quista se  la  deberá  Castilla  á  sus  propios  hombres,  sin 
necesidad  de  importarla  de  ninguna  otra  parte,  porque 
es  cierto  que  entre  los  que  representan  la  orientación 
moderna  de  las  ideas  (y  á  ese  título  figurarán  en  la  his- 
toria de  nuestro  renacimiento  actual,  cuando  se  escriba), 
algunos  de  los  más  radicales,  sinceros,  rotundos  y  clari- 
videntes, han  sido  hijos  de  las  tierras  castellanas,  y  de 
ellos  se  sacará  la  savia  vivificadora  de  los  nuevos 
tiempos. 

Y  esto  lo  dice,  por  espíritu  de  justicia,  uno  que  no  es 
castellano  ni  procede  do  castellanos. 
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Polítieos  españoles 


AZCÁRATE 


Aún  no  hace  tres  años — en  Febrero  de  1915 — moría 
don  Francisco  Giner  de  los  Ríos.  Con  él  perdió  E^spaña 
nno  de  sus  hombres  más  eminentes,  uno  de  sus  maestros 
de  verdadera  autoridad  y  prestigio,  uno  de  los  mayores 
padres  intelectuales  y  morales  de  las  generaciones  mo- 
dernas en  lo  que  éstas  tienen  de  más  elevado  y  de  más 
pmro. 

Muerto  él,  quedaba  otro  hombre  que  en  muchos  res- 
pectos había  realizado  aquí  una  obra  social  análoga  á 
la  de  Giner,  y  á  quien  muchas  gentes  consideraban, 
como  á  Giner,  maestro,  guía  y  educador  suyo.  Ese  otro 
hombre  era  Azcárate. 

Eran  ambos  de  una  misma  contextura  moral.  Auste- 
ros, dulces,  enemigos  de  exhibiciones,  desconfiados  de 
las  garantías  externas  y  conliados  absolutamente  en  los 
frenos  morales;  humanitarios,  caritativos,  ganosos  de 
hacer  el  bien,  tolerantes  y  fáciles  al  perdón  y  al  olvido 
de  las  injusticias.  Fueron  por  ello,  ambos,  un  modelo 
vivo,  quo  más  de  una  vez  sostuvo  á  los  que  claudicaban 
ante  el  embate  de  las  miserias  de  esta  vida  ó  por  la  he- 
rida de  los  desengaños. 
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Pero  siendo  tan  igaales  en  condiciones  de  las  más 
básicas  en  el  espíritu  humano,  Azcárate  tuvo  en  vida 
una  representación  social  muy  distinta  de  la  de  Giner. 
Se  debió  esto  á  que  Azcárate  era,  ante  todo,  un  político, 
un  hombre  público.  Su  campo  de  acción  estaba  en  los 
comicios  y  en  ei  Parlamento,  principalmente;  y  aunque 
su  obra  de  profesor  en  la  Universidad  y  de  jurista  fué 
grande  y  de  positiva  influencia,  no  le  caracterizó  tanto 
como  la  otra;  al  paso  que  en  Giner  ocurrió  todo  lo  con- 
trario. 

Azcárate  era  un  liberal  de  los  del  viejo  tronco  espa- 
ñol. Por  serlo — y  por  la  gran  influencia  que  en  su  espí- 
ritu ejercieron  las  doctrinas  y  prácticas  liberales  ingle- 
sas— ,  era  un  entusiasta  parlamentario,  y  por  la  pureza, 
independencia  y  prestigio  del  Parlamento  como  órgano 
de  gobierno  y  dirección  del  Estado,  luchó  siempre. 

La  altura  y  el  desinterés  con  que  planteaba  y  discu- 
tía las  cuestiones  hicieron  que,  á  pesar  de  sus  doctrinas 
radicales  y  de  su  republicanismo,  los  hombres  de  todos 
los  partidos  le  oyesen  con  respeto,  buscasen  su  consejo 
en  momentos  difíciles,  y  acogiesen  sus  iniciativas  con 
mucha  frecuencia.  Así,  pudo  decirse  de  Azcárate  que.  no 
habiendo  nunca  estado  en  el  Poder,  gobernaba  desde  la 
oposición.  El  mismo  tenia  este  principio  del  gobierno 
desde  la  oposición  como  uno  de  los  axiomas  del  sistema 
parlamentario  cuando  se  practica  con  lealtad  y  con  pu- 
reza, mirando,  ante  todo,  al  interés  público. 

Fué,  pues,  un  hombre  de  convicciones  arraigadas, 
pero  no  de  un  partidismo  esquinado  é  intransigente;  y 
como  de  su  pureza  de  intención  todo  el  mundo  estaba 
seguro  a  priori,  los  políticos  de  ideas  más  opuestas  á  las 
suyas  se  pudieron  entender  con  él  (y  buscaron  esa  inte- 
ligencia en  más  de  un  caso  crítico),  y  él  pudo  acudir  á 
los  otros  seguro  de  que  su  gestión  no  se  estimaría  nunca 
ni  como  abandono  de  sus  ideales,  ni  como  cuquería 
egoísta.  Si  se  enumeraran  los  casos  en  que  así  ha  servido 
Azcárate  al  interés  general  de  España,  se  formaría  una 
larga  relación,  y  muchos  de  los  que  alguna  vez  le  cen- 
suraron por  lo  que  estimaban  debilidades,  tendrían  qu« 
convertirse  en  agradecidos  á  título  de  eapafloles. 
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Y  es  que  la  vida  política,  como  la  social  toda,  no  se 
puede  hacer  sitímpre  con  los  puños  cerrados.  Es  taa 
compleja,  que  á  veces,  para  conseguir  uu  bien,  hay  que 
dulciftcar  el  gesto  y  acudir  á  colaboraciones  que  para 
otras  cosas  no  se  buscarían.  Azcárate  no  era  de  los  que, 
educados  en  el  odio,  han  consagrado  aquella  frase  ne- 
gadora  de  toda  solidaridad:  «Con  ese,  ni  á  coger  mone- 
das de  cinco  doros.» 

Azcárate  siempre  estuvo  pronto  á  ir  con  «ese»  (aun- 
que fuera  su  mayor  enemigo),  si  se  trataba  de  una  em- 
presa ideal  ó  un  interés  patrio.  Creía — y  no  se  equivo- 
caba—que el  mayor  progreso  en  la  convivencia  social 
está  en  la  tolerancia,  el  respeto  mutuo,  la  piedad  y  el 
olvido  de  las  injurias.  Y  así  lo  practicó  siempre.  Por 
eso,  si  encontró  ingratos  y  difamadores  (difamadores 
en  frío,  por  táctica  política,  sabedores  de  que  no  decíau 
verdad),  halló  también,  en  los  más  y  en  los  mejores  de 
todas  procedencias,  un  constante  respeto  y  considera- 
ción sólo  igualados — fuera  de  la  política — con  los  que 
gozó  siempre  Giner  de  los  Ríos. 

Hoy  por  hoy,  no  tenemos  con  quien  sustituirlo  en 
ese  respecto.  Contamos  con  oradores  más  elocuentes  que 
él;  con  políticos  más  hábiles;  con  grandes  prestigios 
dentro  de  los  partidos;  pero  un  hombre  como  él,  ejem- 
plo y  autoridad  para  todos,  no  lo  hay  ahora.  Su  vacío, 
que  ya  se  dejó  sentir  en  las  Cortes  actuales — en  que  na 
tigura  por  un  doble  y  grave, error  del  cuerpo  electoral, 
que  antepuso  partidismos  á  consideraciones  elevadas  de 
interés  público—,  se  sentirá  más  aún  en  las  próximas, 
llamadas  á  pasar  por  muy  duras  pruebas,  en  que  todo 
tacto  será  poco  y  toda  serenidad  y  ecuanimidad  harán 
falta. 

Intelectualmente  fué  también  Azcárate  un  ejemplo 
en  que  tienen  mucho  que  aprender  los  hombres  de 
ahora.  No  era  un  talento  profundo  y  deslumbrador,  de 
esos  rayanos  con  el  genio;  no  era  un  ingenio  chispeante 
y  vivo  de  los  que  lanzan  llamaradas  desconcertantes 
(]ae  se  resuelven  pronto  en  humo,  si  bien  de  momento 
parecen  destinadas  á  la  eternidad.  Pero  hizo  muchísimo 
más  de  lo  que  han  hecho  y  de  lo  que  serán  capaces  de' 
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acer  en  toda  su  vida  esos  profundos,  deslumbradore» 
y  chispeantes;  del  mismo  modo  que  sin  ser  un  orador  al 
nivel,  como  tal,  de  Salmerón,  Martos,  Canalejas,  etcé- 
tera, su  voz  en  el  Parlamento  pesaba  más  y  produjo 
mayor  efecto  siempre  que  la  de  los  mejores  oradores. 

Corre  hoy  la  especie  (entre  algunos  de  los  que  aspi- 
ran á  representar  la  renovación  Intelectual  de  España) 
de  que  quien  no  sea  un  genio  ó  poco  menos  (claro  es 
que  los  que  esto  dicen  se  creen  tales)  nada  significa, 
ni  puede  rendir  labor  útil  al  país;  y  en  el  orden  de  la» 
posiciones  doctrinales  completan  la  tesis  diciendo  que 
quien  no  acentúa  duramente,  activamente,  ó  su  radica- 
lismo ó  su  tradicionalismo,  es  poco  menos  que  nada:  un 
espíritu  inútil  é  insignificante. 

Azcárate  fué  la  negación  de  ambos  supuestos.  lute- 
lectualmente  se  caracterizó  por  la  claridad,  la  ecuani- 
midad, <»1  buen  sentido,  la  seriedad  en  el  estudio  de  las 
cuestiones  y  la  honradez  en  su  exposición.  Doctrinal- 
mente  fué,  dentro  de  su  sector  liberal,  un  hombre  equi- 
librado, sensato,  de  término  medio  (no  al  modo  doctri- 
nario, que  repugnaba,  sino  al  modo  armónico,  que  en  él 
era  esencial),  y  por  eso  pudo  parecer  á  veces  que  no  era 
ni  de  la  derecha  ni  de  la  izquierda,  sólo  porque  fué 
justo,  imparcial,  sereno  y  apreciador  de  la  complejidad 
de  las  cosas  y  de  la  inutilidad  de  pedirlo  todo  de  una 
vez.  Su  vida  entera,  tan  abundante  en  servicios  de  gran- 
dísima importancia  á  su  país  y  á  sus  ideales,  ha  sido 
una  plenísima  demostración  de  que  se  puede  significar 
mucho  en  la  vida  nacional  y  ser  muy  útil  á  la  civiliza- 
ción, al  progreso  de  las  relaciones  sociales  y  al  adelanto 
de  las  ciencias,  sin  ser  un  genio,  ni  un  omnisciente,  ni 
un  polígrafo,  ni  un  tribuno  ó  propagandista  de  estriden- 
cias, de  novedades  aparatosas  ó  de  ingeniosidades  apa- 
rentemente profundas  (1). 

La  claridad  y  serenidad  de  su  mente,  la  sinceridad 
y  ecuanimidad  de  sus  doctrinas,  la  honradez  de  sus  pro- 


(1 )  Sobre  A  Reárate  como  catedrático  y  jiirisconeulto,  he  publicado 
nn  estudio  en  la  Rei<itta  de  la  Facultad  de  Derecho  de  la  Univertidmd 
Central,  núm.  1. 


112  KAFAEL  ALTAMFRA 

«edimientos  todos,  dejan  tras  de  él  una  estela  mucho 
más  luminosa  que  la  que  podrán  alcanzar  nunca,  por 
muchos  años  que  vivan,  algunos  que  le  quisieron  roer 
los  zancajos. 

Puede  que  éstos  no  sientan,  ni  poco  ni  mucho  (aun- 
que lo  aparenten),  que  Azcárate  haya  muerto.  Pero  Ed- 
paña— que  es  otra  cosa  y  no  responde  del  extravio  de 
alganos  de  sus  hijos — llora  hoy ,  de  todo  corazón ,  la 
pérdida  del  hombre  que  no  deja  sustituto. 


I9i; 


II 


L.2^BRA 


Por  muchos  que  sean  los  que  hablemos  de  Labra  y 
por  mucho  que  de  él  se  diga,  nunca  será  lo  bastante. 
Los  hombres  tienen  una  gran  tendencia  á  olvidar  los 
beneficios  recibidos,  sobre  todo  de  quienes  están  próxi- 
mos en  el  tiempo.  Luego,  cuando  han  desaparecido  los 
contemporáneos,  la  posteridad  rectifica;  pero  lo  hace  y» 
do  una  manera  general  y  vaga,  en  que  si  persiste  el  sig- 
nificado representativo  del  bienhechor,  se  pierden  mu- 
chos aspectos  concretos  é  importantes  de  su  obra.  Insis- 
tamos, pues,  en  éstos,  para  que  queden  bien  fijos  en  la 
memoria  de  todos. 

Cuando  en  la  vida  de  un  hombre  exceden  los  aciertos 
á  los  errores;  las  generosidades  á  los  movimientos  egoís- 
tas en  que  todos  caemos  alguna  vez;  la  labor  positiva  á 
las  negaciones  que  impiden  la  ajena;  el  optimismo,  inci- 
tador de  la  acción  salvadora,  al  pesimismo  y  el  escepti- 
cismo que  la  atrofian,  considero  un  deber  olvidar  todo  lo 
que  pudiera  ser  censura  y  recordar  sólo  aquello  que  es 
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alabanza.  La  consura  debe  recaer  sobre  quienes  tienen 
en  8U  balance  más  actos  malos  que  buenos,  más  equi- 
vocaciones que  visiones  claras  de  las  cosas,  más  amor 
propio  que  altruismo,  ó  una  mala  intención  constante 
enemiga  de  todo  movimiento  filantrópico.  Y  como  Labra 
fué  todo  lo  contrario,  de  Labra  no  pueaen  decirse  mas 
que  alabanzas. 

Bastaría  al  hombre  cuya  muerte  lloramos  hoy,  la 
campaña  en  pro  de  la  abolición  de  la  esclavitud,  para 
que  brillase,  sa  nombre  entre  la  serie  de  los  bienhecho- 
res de  la  humanidad. 

Las  g-eneraciones  actuales  no  pueden  formarse  idea 
del  valor  cívico  que  necesitó  Labra  (y  con  él  todos  sas 
compañeros  en  la  noble  empresa)  para  predicarla  y 
procurar  su  victoria.  Las  instituciones  que  reposan  sobre 
una  utilidad  material  se  defienden  con  tanto  más  vi^for 
y  falta  de  escrúpulo  cuanto  más  próximo  ven  su  fin. 
España,  que  ha  sido  la  nación  colonizadora  que  menos 
se  aprovechó  de  la  esclavitud  negra  y  mejor  trato  dio  á 
los  esclavos;  España,  donde  florecieron  antes  que  en 
ninguna  parte  del  mundo  los  abolicionistas,  representa- 
dos en  el  siglo  XVI  y  en  el  XVII  por  Avendaflo,  Albor- 
noz, el  padre  Alfonso  de  Sandoval  y  San  Pedro  Claver,  y 
donde  los  mismos  que  aceptaban  la  esclavitud  (al  com- 
pás de  lo  que  entonces  se  pensaba  en  todas  las  naciones) 
consideraban  charto  peligrosa  y  cenagosa  esta  contra- 
tación, por  los  fraudes  que  en  ella  se  suelen  cometer  y 
cometen»;  España,  que  todo  esto  hizo,  preparando  el  te- 
rreno á  la  desaparición  de  llaga  social  tan  abomináosle, 
cometió  el  error  de  prolongar  en  algunas  de  sus  posesio- 
nes americanas  y  en  pleno  siglo  XIX,  lo  que  había  abo- 
minado en  el  siglo  XVI.  Hasta  la  guerra  de  Secesión 
norteamericana,  hubiera  tenido  la  disculpa  de  que  en  las 
antiguas  colonias  inglesas  (de  las  cuales  sólo  en  Virginia 
había  tantos  esclavos  negros  como  en  toda  la  América 
española)  subsistía  la  inscitac'3n.  Después,  la  nuestra 
fué  ya  un  anacronismo  vergonzoso  para  nosotros. 

Pero  ese  anacronismo  se  defendía  con  todas  las  ar- 
mas; y  no  fué  la  menor  de  ellas  el  ridículo,  temible  en 
todas  partes  y  especialmente  en  España,  y  al  que  son 
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muy  sensibles,  por  razones  de  peso,  los  hombres  pú- 
blicos. Labra  y  sus  amigos  abolicionistas  sintieron  sobre 
sus  espíritus  el  golpe  de  ese  látigo  formidable;  pero  no 
cejaron  en  su  empresa. 

Quienes  alguna  "vez  en  su  vida  (y  los  casos  son  nu- 
merosísimos) hayan  retrocedido  en  propósitos  genero- 
sos ante  el  temor  del  ridículo,  sentirán  bien  el  valor 
inmenso  que  significó  arrostrarlo  en  cosa  que,  por  ser 
lejana,  no  era  maravilla  que  aquí  debilitase  sus  ecos 
dolorosos.  Hay  muchas  ocasiones  en  la  vida  en  que  es 
más  heroico  arrostrar  el  ridículo  que  las  balas:  y  ese 
heroísmo  es  de  los  que  merecen  eterno  reconocimiento. 

Otra  campaña  sustancial  en  la  historia  política  de 
Labra  fué  la  de  la  autonomía  para  las  Antillas.  Aun- 
que sé  bien  cómo  se  ha  reconocido  ese  mérito  de  Labra, 
se  me  figura  que,  en  general,  ha  quedado  oscurecida 
en  la  opinión  pública  por  la  fama  de  las  declaraciones 
de  Pí  y  Margall  acerca  de  la  cuestión  cubana.  Sin  qui- 
tar nada  al  valor  que  las  palabras  y  la  actitud  de  Pí  tu- 
vieron en  su  día,  creo  que  las  de  Labra  deben  figurar 
en  la  misma  línea  preferente.  Contra  ellas,  no  fué  el  ri- 
dículo lo  que  se  esgrimió,  sino  la  calumnia  de  traición 
á  la  patria;  y  también  para  arrostrarla  se  necesita  un 
valor  grande.  Quienes  reducen  toda  la  valentía  de  que 
es  capaz  un  hombre  á  la  que  se  produce  en  los  campo» 
de  batalla  ó  en  las  revoluciones  callejeras,  y  desprecian 
á  los  políticos  que  no  se  baten,  deberían  repasar  la  bio- 
grafía de  Labra  y  releer  las  discusiones  que  la  cuestión 
autenomista  produjo  en  el  Congreso  repetidamente.  La- 
bra ganó  en  ellas  por  segunda  vez  el  diploma  de  valor 
cívico,  que  muchos  predican  y  pocos  practican  cuando 
llega  el  caso. 

El  tercer  aspecto  de  la  obra  de  Labra  fué  la  educa- 
ción pública,  singularmente  en  el  orden  primario,  po- 
pular, y  en  el  femenino.  Paladín  de  ellas  fué  en  el  Par- 
lamento, en  la  prensa  diaria,  en  el  libro,  en  los  largos 
años  de  su  actuación  como  consejero  de  Instrucción  pú- 
blica. Formó  L¿fbra  en  aquella  falange  de  hombres  abne- 
gados que  fundó  la  Institución  Libre  de  Enseílanza  y  la 
ha  sostenido  bravamente,  en  su  desinteresada  indepen- 
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dencia  del  Poder  público,  contra  todas  las  insidias  y 
calumnias  con  que  la  han  perseguido  quienes  no  la  co- 
nocen ó  no  quieren  conocerla.  Las  propagandas  peda- 
gógicas de  Labra  han  contribuido  grandemente  á  difun- 
dir en  la  opinión  pública  no  cegada  por  fanatismos  y 
prejuicios,  los  dictados  de  la  ciencia  de  educar  moderna 
y  los  ejemplos  de  los  pueblos  que  en  este  orden  van  á  la 
cabeza  de  la  civilización,  y  que  Labra  conocía  bien  y 
divulgaba  entre  nosotros. 

Como  americanista,  en  fin,  no  creo  necesario  presen- 
tar á  Labra  ante  mis  lectores.  Todos  saben  lo  que  el  llo- 
rado amigo  hizo  por  despertar  la  conciencia  del  pueblo 
español  á  la  consideración  de  los  problemas  que  le  plan- 
teaban y  le  siguen  planteando  sus  inexcusables  relacio- 
nes de  toda  especie  con  los  pueblos  americanos  de  habla 
castellana,  y  los  deberes  que  á  España  corresponden 
como  tronco  de  la  civilización  básica  que  en  la  mayor 
parte  de  América  va  creando  un  tipo  espiritual  que  á 
nosotros  nos  interesa  fundamentalmente. 

Cuando  el  fruto  de  sus  campañas  y  las  de  otros  que 
le  siguieron  y  le  secundaron  vaya  recogiéndose,  nadie 
podrá  negar  sin  injusticia  á  Labra  el  dictado  de  inicia- 
dor y  precursor  en  algo  que  cada  día  los  hechos  demues- 
tran más  ser  una  de  las  piedras  angulares  de  nuestra 
vida  y  de  nuestro  porvenir. 

Esperemos  que  el  futuro  biógrafo  de  Labra  sabrá  re- 
coger la  compleja  representación  intelectual  de  este  hom- 
bre que  debe  figurar  entre  los  que  con  más  fe  han  con- 
tribuido á  construir  la  España  moderna. 


1918. 


PARTE  SEGUNDA 


POLÍTICA  INTERNACIONAL 


Bl  derecho  de  interveneión  y  los 
intepeses  humanos 


La  guerra  del  Transvaal  ha  vuelto  á  poner  sobre  el 
tapete  una  cuestión  sociológica  y  jurídica  que,  con  sig- 
nificativa persistencia,  suscítase  cada  vez  que  naciones 
poderosas  y  soi-disant  civilizadas  conquistan  y  destru- 
yen á  otras  menos  fuertes  y  aparentemente  también 
menos  cultas.  Escritores  de  reconocido  mérito,  y  á  los 
que  nadie  puede  suponer  ganados  por  el  «oro  inglés»  de 
marras,  creen  compensada  la  criminal  conducta  de  In- 
glaterra por  la  ventaja  enorme  que  traerá  «en  el  gran 
libro  de  la  civilización  el  cambio  de  la  oligarquía  rural, 
calvinista  y  holandesa  délos  boers»,  por  el  «régimen 
liberal  propio  del  pueblo  inglés».  Suponiendo  que  sean 
completamente  exactos  los  datos  de  comparación  entre 
ambos  pueblos,  la  teoría  es,  indudablemente,  seductora 
para  los  que  miran  las  cosas  por  todo  lo  alto  y  atienden 
en  primer  término  á  los  grandes  intereses  de  la  humani- 
dad, ante  los  cuales  significan  poco  la  libertad  y  el  re- 
poso egoísta  de  un  grupo  de  individuos.  Verdad  es  que, 
en  él  fondo,  esta  teoría  sanciona  el  peligroso  aforismo 
de  que  «el  fin  justifica  los  medios». 

Es  sabido  que  la  filosofía  del  Derecho  reconoce,  no 
sólo  como  justa,  sino  como  necesaria,  la  intervención  en 
pueblos  cuyo  atraso  es  tan  grande  que  los  incapacita 
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para  el  progreso  y  hace  dolorosa  y  molesta  la  vida  á  su» 
mismos  ciudadanos.  En  concepto  do  Roder,  deLorimer, 
de  Stuart  Mili,  de  Giner  (1),  la  tutela  internacional  es  un 
deber  jurídico  de  las  naciones  civilizadas.  ¿Qué  fin  tiene 
esta  tutela?  ¿En  beneficio  de  quién  se  establece?  Induda- 
blemente en  beneficio  del  tutelado,  y  precisamente  para 
ponerlo  en  condiciones  de  que  se  eduque,  se  mejore  y 
ascienda  por  propio  esfuerzo,  mediante  un  «cambio  in- 
terno», ai  grado  de  perfección  social  y  de  cultura  que 
exigen  la  dignidad  y  el  bienestar  humanos. 

Si  un  tutor,  á  pretexto  de  que  él  es  un  hombre  ya 
formado  y  en  posibilidad  de  desempeñar  inmediatamen- 
te todas  las  funciones  esenciales  de  la  vida,  matase  al 
pupilo  ó  lo  condenase  á  perpetua  minoridad  y  servidum- 
bre, es  seguro  que  por  muchos  servicios  intelectuales 
que  prestara  al  mundo  con  los  medios  que  la  tutela  le 
ofrece,  por  muy  bien  que  explotara  é  hiciera  producir 
en  beneficio  general  los  bienes  del  menor,  los  tribunales 
no  vacilarían  en  degradaría  de  la  tutela  y  enviarlo  á 
presidio  ó  á  la  horca.  No  le  valdría  alegar  que  su  pupilo 
demostraba  tanta  torpeza  y  holgazanería,  que  era  im- 
posible hacer  de  él,  en  mucho  tiempo,  un  hombre  útil. 
«Edúquele  usted — se  le  contestaría — y  tenga  paciencia, 
ó  dftje  el  puesto  á  otro  más  adecuado.» 

Esta  solución  justa  que  la  conciencia  y  las  leyes  im- 
ponen en  los  casos  de  la  tutela  individual,  se  discute  y 
aun  se  rechaza  en  los  de  tutela  colectiva.  Parece  como 
que  el  cambio  de  sujeto  cambie  también  radicalmente 
los  términos  de  la  cuestión.  Un  particular  inglés  se  con- 
sideraría deshonrado  si  maltratase  y  despojase  á  un 
niño.  El  Estado  inglés  cree,  no  sólo  estar  en  su  derecho, 
sino  prestar  un  señalado  servicio  &  la  civilización  mal- 
tratando y  despojando  de  lo  suyo  á  los  indos  ó  á  los  su- 
daneses. La  diferencia  de  criterio  entre  el  particular  y 
el  Estado  se  explica  perfectamente.  Aun  en  naciones 
donde  la  política  depende  tanto  como  en  Inglaterra  de 
la  opinión  pública,  se  explica  por  el  hecho  cierto  de  que 
la  moral  individual  y  la  moral  política  no  se  hallo»,  «^n 


(1)    Mucho  antM,  de  itlgunos  de  nuestros  tmtftdUtaa  del  eigui 
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el  mieirlo  grado  de  evolución,  y  esto  lo  confírraa  el  pro- 
pio Estado  aplicando  tin  principio  á  sn  tutela  sobre  las 
relaciones  entre  sus  ciudadanos  y  otra  á  la  que  se  arroga 
sobre  los  extranjeros. 

Pero  no  se  comprende  con  tanta  facilidad  cómo  los 
escritores,  los  tratadistas  que  no  son  diplomáticos  ni  han 
de  justificar  doctrinalmente  su  conducta  política,  llegan 
á  legitimar  y  á  ensalzar  cierta  clase  de  actos.  A  mi 
juicio,  nace  esto  de  una  ofuscación  producida  por  dos 
factores  interpretados  de  manera  errónea:  el  del  sujeto 
Á  que  antes  aludíamos  y  el  de  la  conquista  y  la  expolia- 
ción. Este  último,  más  que  ningún  otro,  por  lo  mismo 
que  tiene  base  generosa  y  altamente  humana,  es  el  que 
más  arrastra  y  mejor  encubre  la  falsedad  de  la  teoría. 

Examinemos  uno  y  otro. 

La  enseñanza  obligatoria  es,  indudablemente,  un  de- 
recho y  un  deber  del  Estado.  En  el  supuesto  de  que  la 
enseñanza  sea,  en  efecto,  el  medio  adecuado  para  civi- 
lizar A  los  hombres,  el  Estado  puede  y  debe  obligar  á 
los  niños  (y  á  los  padres  de  éstos)  á  recibir  cuando 
menos  aquel  grado  de  instrucción  y  educación  que  se 
considere  como  el  mínimum  necesario  para  la  vida  hu- 
mana. Para  conseguir  esto,  habrá  de  emplear,  á  veces, 
coacción  (fuerza),  que  causará  algún  dolor  al  cohibido; 
pero  en  razón  del  ñn  que  se  persigue,  beneficioso  en 
primer  término  para  el  obligado,  este  dolor  se  considera 
como  cantidad  despreciable  y  no  detiene  la  acción  del 
poder  público. 

¿Se  puede  aplicar  el  mismo  razonamiento  á  los  pue- 
blos? Veámoslo.  El  niño  (ó  mejor  dicho,  el  padre  del 
niño)  es  subdito  de  un  Estado.  Su  resistencia  á  cumplir 
la  ley  de  escolaridad  se  pena  con  una  multa,  con  la  pér- 
dida de  ciertos  derechos  sobre  el  hijo  (para  que  no  im- 
pida el  bien  de  éste),  y  aun  pudiera  llegarse  á  los  pro- 
cedimientos socialistas  de  embargar  al  niño  por  cierto 
tiempo  y  colocarlo  en  absoluto  bajo  la  dirección  del 
Estado.  No  sabemos  de  legislación  ninguna  que  haya 
llegado  más  allá  en  esta  clase  de  penas.  Ningún  legisla- 
dor ni  filósofo  ha  pensado  jumas  én  condenar  á  presidio, 
y  menos  á  muerte,  al  padre  reacio  en  el  cumplimiento 
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de  la  escolaridad.  Se  presume,  tal  vez,  que  las  penas 
pecuniarias,  las  indirectas  de  pérdida  ó  menoscabo  de 
ciertos  derechos  para  el  padre  (ó  para  el  hijo  el  día  de 
mañana),  y  las  excitaciones  que  suponen  determinados 
privilegios  concedidos  á  los  que  poseen  cierta  cultura, 
son  bastantes  casi  siempre.  En  el  caso  de  una  resistencia 
terca,  se  abandona  al  insensato  á  la  disciplina  de  las 
consecuencias  naturales.  Lo  mismo  ocurriría  si  el  que  se 
negase  al  cumplimiento  fuera  el  mismo  educando.  No  se 
puede  encarcelar  ni  matar  á  nadie  porque  no  quiera 
cursar  la  primera  enseñanza.  Peor  para  él  si  no  le  redu- 
cen los  castigos  existentes  ni  la  esperanza  de  un  porve- 
nir más  desahogado  que  la  sociedad  reserva  á  los  que, 
al  menos  formalmente,  reúnen  determinadas  condicio- 
nes de  cultura. 

Supongamos  un  pueblo  inculto,  que  se  obstina  en 
continuar  de  este  modo  á  pesar  del  incitante  ejemplo  de 
los  pueblos  vecinos,  y  aun  de  las  mismas  recomenda- 
ciones que  á  diario  le  hacen.  ¿Se  le  podrá  obligar  por  la 
fuerza,  como  obliga  cada  Estado  á  sus  ciudadanos?  Hoy 
por  hoy,  claro  que  no,  ni  aun  en  la  forma  relativamente 
suave  con  que  se  realiza  la  coacción  escolar  dentro  de 
cada  pueblo.  Faltan  autoridades  internacionales  y  me- 
dios de  hacer  efectiva  la  coacción  jurídica.  Supongamos 
que  llega  á  la  perfección  el  derecho  internacional;  que  se 
constituyen  los  tribunales  preconizados  por  la  ciencia 
moderna,  y  que  se  formulan,  y  acatan  entre  los  pueblos 
civilizados,  las  reglas  de  intervención  establecidas. 

Es  indudable  que  para  ser  lícitos,  este  poder  y  esta 
obligación  habrán  de  conformarse  á  principios  verda- 
deramente jurídicos;  que  se  establecerán  con  toda  pro- 
cisión (como  establecen  ahora  las  legislaciones  civiles 
los  casos  de  divorcio,  concretamente)  los  motivos  de 
coacción  y  los  límites  de  ésta;  y  claro  que  ni  en  lo  uno 
ni  en  lo  otro  se  podrán  negar  las  cualidades  esenciales 
de  la  tutela  y  del  derecho  de  la  personalidad  humana; 
es  decir,  que  en  ningún  caso  y  bajo  ningún  pretexto  se 
permitirá  que  la  iniervención  se  haga  en  provecho  del 
que  interviene,  sino  del  intervenido,  ni  mucho  monos 
atrepellando  cualquiera  de  las  condiciones  fundameu- 
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tales  de  la  vida  del  ser  social.  Y  suponiendo  que  la  in- 
tervención se  ejerza  meramente  para  el  fln  educativo, 
¿quién  pretenderá  que  las  penas  excedan  de  las  que  se 
pueden  admitir  para  el  individuo  reacio? 

Cabe  objetar  que  los  perjuicios  que  á  la  especie  pro- 
duce la  incultura  ó  la  injusticia  (incultura  también)  de 
un  individuo,  no  son  iguales,  sino  mucho  menores  que 
los  causados  por  una  colectividad.  La  objeción  es  cierta 
en  parle.  Hay  grados  de  incultura  y  de  injusticia  socia- 
les que  realmente  dañan  de  una  manera  gravísima  los 
intereses  de  la  humanidad:  por  ejemplo,  el  canibalismo, 
la  esclavitud. 

Si  estos  males  los  produjera  un  individuo  de  país  ci- 
vilizado, caería  inmediatamente  bajo  la  sanción  del  Có- 
digo penal.  Si  los  produce  un  pueblo,  y  se  niega  á  co- 
rregirlos, á  pesar  de  las  instancias  diplomáticas  de  las 
naciones  cultas,  ¿cae,  ipso  fado,  bajo  la  sanción  de  la 
pena  internacional  por  excelencia,  esto  es,  de  la  gue- 
rra? No  creo  que  se  puede  contestar  de  plano  y  por  modo 
absoluto;  mas  suponiendo  que  sí,  lo  que  no  cabe  duda 
es  que,  utilizado  ese  procedimiento  extremo  en  la  me- 
dida necesaria,  procurando  no  causar  más  daño  que  el 
indispensable  para  producir  la  corrección  de  las  co-s- 
tumbres  injustas,  los  interventores  deben  considerar  ter- 
minada su  misión,  y  restablecer  las  condiciones  norma- 
les de  la  vida  del  pueblo  atacado,  para  que  éste,  con 
más  ó  menos  auxilio  exterior,  desinteresado  y  propia- 
mente educativo,  se  eleve  á  la  categoría  de  las  naciones 
cultas.  Transformar  la  intervención  en  conquista,  es 
cosa  que  nunca  podrá  justiücarse,  porque  el  sujeto  na- 
cional no  delinque  en  igual  forma  que  el  individual,  y 
ni  aun  en  delitos  equivalentes  se  le  puede  suprimir  como 
se  suprime  á  un  individuo.  Basta  transformarlas  condi- 
ciones de  vida  que  hacían  posible  el  delito,  ó  suprimir 
los  elementos  personales  que  lo  producían:  verbigracia, 
un  reyezuelo  tirano  y  sanguinario,  como  en  algunas 
tribus  africanas  ha  ocurrido;  una  oligarquía  de  merca- 
deres sin  conciencia,  como  los  esclavistas  muanlmanes. 
Pero  la  colectividad  puede  tener,  y  de  hecho  tiene  siem- 
pre, factores  sanos  que  no  merecen  justamente  ser  con- 


124  BAFAEL  ALTAMIRA 

fundidos  con  los  demás.  Nunca  es  delincuente  un  pue- 
blo entero. 

Podemos,  por  tanto,  concluir  que  sólo  en  los  casos 
en  que  un  pueblo  más  ó  "menos  culto  realice  actos  de  los 
que  consideran  graves  el  derecho  y  la  moral  del  mundo 
civilizado,  cabe  plantear  la  cuestión  de  si,  ag-otadas  las 
vías  diplomáticas,  los  procedimientos  de  influencia  di- 
recta educativa  (escuelas,  misiones)  y  la  simple  ame- 
naza (demostración  naval,  militar),  se  debe  proceder  á 
la  declaración  de  guerra  y  A  la  imposición  del  derecho 
humano  por  Jas  armas,  en  lo  cual  habrá  que  estimar, 
concretamente  en  cada  caso,  la  cuantía  del  daño  que  se 
remedia,  el  que  se  va  á  producir,  el  riesgo  que  corren 
los  mediadores  (la  resistencia  puede  ser  gríinde  y  costar 
muchas  vidas  de  hombres  civilizados)  y  otras  circuns- 
tancias que,  seguramente,  medirán  los  gobiernos  si  no 
utilizan  á  sus  ciudadanos  como  pura  «carne  de  cañón». 

Pero  sabido  es  que  la  inmensa  mayoría  de  los  casos 
de  intervención  que  se  plantean  hoy  día  no  tienen  en 
manera  alguna  esa  gravedad. 

Los  boers  no  son  caníbales,  ni  (suponiendo  verdad 
lo  que  se  dice  de  su  conducta  con  los  cafres)  tratan  peor 
á  los  indígenas  del  Transvaal  que  los  ingleses  á  los  de 
muchos  territorios  que  dominan,  ó  los  yanquis  á  los 
pieles  rojas;  como  tampoco  son  caníbales,  rli  partidarios 
de  la  esclavitud,  ios  «pueblos  enfermos»  de  que  hablaba 
lord  Salisbury,  señalándolos  como  presa  legítima  á  la 
codicia  inglesa. 

Si  examinamos  la  mayoría  de  las  intervenciones  mo- 
dernas (y  de  las  antiguas)  realizadas  por  las  naciones 
poderosas,  hallaremos  seguramente  que  las  más  de  las 
veces  los  motivos  alegados  parfc,  la  intervención  son  de- 
fectos de  cultura  6  de  organización  social,  atrasos  y  de- 
ficienci^bi^D  el  progre'so,  equivalentes  al  caso  del  que 
rehuye  mjrr  de  escolaridad,  ó  faltas  que,  por  ventura, 
no  ser/íi^lTícil  encontrar  algo  más  disfrazadas  en  el 
mismo  pí».,i)lo  que  interviene  y  pretende  corregir.  Aun 
las  resistéincias  airadas  que  suelen  producirse,  sabido 
es  que,  muy  á  menudo,  son  siAiple  reacción  contra  los 
atropellos  injustificados  de  los  «civilizadores».  La  di- 
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versa  conducta  segaída  por  las  tribus  africanas  con 
Stanley  y  con  Livingscone,  es  buena  prueba  de  esto  que 
decimos. 

Y  si  de  los  motivos  de  la  intervención  pasamos  á 
examinar  cómo  se  realiza  «siempre»,  y  las  ventajas  rea- 
les que  para  el  pueblo  intervenido  y  para  la  civilización 
general  humana  produce,  llegaremos  igualmente  á  la 
consecuencia  de  que  no  ganan,  sino  que  pierden  con 
estas  teorías  y  estas  «prácticas»  el  derecho  y  la  espe- 
ranza de  un  mejoramiento  moral  en  los  hombres. 


II 


Para  que  la  intervención  de  un  país  civilizado  en 
otro  que  no  lo  es  (ó  que,  siéndolo  á  medias,  presenta  fe- 
nómenos morbosos  graves)  reúna  caracteres  de  justicia 
y  sea  defendible,  es  preciso  que  se  ajuste  puramente  al 
interés  del  intervenido,  del  imperfecto,  del  que  necesita 
tutela  y  educación.  A  esta  consecuencia  rigorosa  llegá- 
bamos en  los  razonamientos  anteriores. 

Regístrese  la  Historia  y  se  verá  que  ni  una  sola  vez 
han  cumplido  esa  condición  las  naciones  civilizadas. 
Toda  ocupación  se  ha  traducido  en  conquista,  y  toda 
conquista  en  explotación  económica  de  las  riquezas  na- 
turales y  del  hombre  mismo.  Aunque  parezca  mentira, 
es  posible  hallar  más  ejemplos  de  verdadera  tutela  (ó 
por  lo  menos  de  procedimientos  «humanos»  y  de  inten- 
ciones altruistas)  en  los  pasados  siglos,  que  en  el  pre- 
sento. 

Nuestra  legislación  de  Indias  supera  de  un  modo  co- 
losal á  todas  las  legislaciones  coloniales  modernas;  y 
aunque  no  se  practicó  como  debía,  y  el  egoísmo  fiscal  y 
particular  se  sobrepuso  al  cabo,  jamás  llegaron  nuestros 
conquistadores  y  gobernantes  al  extremo  del  exterminio 
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sistemático  de  los  indígenas  (qne  han  practicado  en  el  si- 
glo XIX  naciones  muy  «civilizadas»),  ni  á  usar  castigos 
atroces,  de  pura  venganza,  como  los  de  la  India  y  el  Su- 
dán; y  todavía  es  muy  cierto  que,  no  sólo  abundaron  en 
la  colonización  española  ejemplos  de  gran  humanitaris- 
mo (verbigracia,  el  de  California),  sino  que  nuestros  go- 
biernos, infinitamente  más  desprovistos  que  los  actuales 
de  medios  y  de  organización  para  hacer  efectivo  su  peso 
en  regiones  lejanas,  se  esforzaron  sinceramente  por  re- 
mediar los  abusos  que  llegaban  á  su  conocimiento. 

Las  colonizaciones  é  intervenciones  extranjeras  mo- 
dernas no  tienen  tantos  títulos  á  su  favor.  El  carácter 
de  puro  pretexto  que  la  mediación  norteamericana  tuvo 
en  Cuba  y  en  Filipinas  bien  demostrado  está.  La  re- 
ciente Memoria  de  Aguinaldo  arroja  á  la  cara  del  go- 
bierno yanqui  acusaciones  de  perfidia  que  con  nada 
pueden  borrarse,  y  un  redactor  de  The  Star  ha  tenido  la 
sangre  fría  de  confesar  paladinamente  que  «si  nuestros 
soldados  (los  yanquis)  han  muerto  junto  á  las  fortifica- 
ciones de  Santiago,  si  nuestras  flotas  han  disparado 
todos  sus  cañones,  no  ha  sido  en  verdad  para  ayudar  á 
los  rebeldes,  no  ha  sido  con  el  fin  humanitario  que  pú- 
blicamente se  invocó.  Pura  y  simplemente  ha  sido  por- 
que, á  imitación  de  lo  que  hacen  las  grandes  naciones 
europeas,  se  ha  querido  tener  colonias».  Por  su  parte, 
los  pieles  rojas  que  acaban  de  abandonar  las  praderas 
del  Kansas  explican  así  los  motivos  de  la  emigración: 
«Nos  vamos  porque  no  podemos  soportar  ya  por  más 
tiempo  esta  guerra  inicua  que,  sin  tregua  ni  descanso, 
nos  hacen  los  «rostros  pálidos»,  en  menosprecio  de  todo 
sentimiento  de  justicia  y  de  humanidad.  Si  no  fuese  por 
ello,  ¿creéis  que  abandonaríamos  voluntariamente...  esta 
patria  que  Dios  nos  concedió  y  que  los  blancos,  insacia- 
bles, han  ido  día  tras  día  arrebatándonos  á  pedazos,  por 
la  violencia  y  el  exterminio  en  tiempo  de  guerra,  por  la 
perfidia  y  la  traición  en  tiempo  de  paz?...  Si  dejamos 
para  siempre  esa  tierra...  es  porque  estamos  cansados  de 
tanta  deslealtad  y  de  tanta  opresión;  porque  no  quere- 
mos que  estos  hombres  que  se  llaman  cristianos  y  civili- 
zados nos  exterminen  hasta  el  último  de  nuestra  raza, 
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como  exterminaron  á  nuestros  antecesores  y  á  nuestros 
hermanos.» 

No  proceden  de  modo  más  tutelar  los  ingleses  con  los 
indígenas  australianos,  ni  con  la  gran  masa  de  la  pobla- 
ción inda,  según  acusan  las  reclamaciones  del  Congreso 
últimamente  celebrado  en  Bombay  y  la  prisión  injusta 
de  periodistas  indostánicos.  ¿Cuándo  podrá  Inglaterra 
presentar  una  relación  de  esfuerzos  sinceros  por  la  edu- 
caciófi  verdadera  de  aquellas  gentes,  que  supongan  ni 
la  centésima  parte  del  empeño  que  ha  puesto,  ni  de  los 
gastos  que  ha  realizado  para  apoderarse  de  nuevos  te- 
rritorios? ¿Ni  quién  es  el  inocente  que  todavía  prestará 
asentimiento  á  los  motivos  «jurídicos»  y  «humanitarios» 
de  la  guerra  del  Transvaal? 

Si  de  las  posesiones  inglesas  pasamos  á  las  holande- 
sas de  Sumatra,  hallaremos  iguales  ejemplos  de  despre- 
cio hacia  los  indígenas,  cuya  regeneración  no  se  pro- 
cura, pero  á  quienes  se  explota  para  el  trabajo  de  los 
campos. 

En  las  mismas  colonias  francesas,  ¿cuántos  casos  de 
despotismo,  bien  ajenos  á  la  función  tutelar,  no  podrían 
registrarse?  Algunos,  referentes  á  la  Argelia,  ha  relatado 
en  sus  libros  Maupassant;  otros,  relativos  al  uso  del  tor- 
mento en  Cochinchina,  los  ha  denunciado  en  la  Cámara 
el  diputado  M.  le  Myse  de  Villers;  y  el  terrible  proceder 
de  los  capitanes  Voulet  y  Chanoine  (aunque  castigado 
por  el  gobierno)  no  alienta,  en  verdad,  las  esperanzas 
de  que  en  los  pueblos  «civilizados»  sean  ley  general  del 
sentimiento,  en  plazo  breve,  los  anhelos  de  una  con- 
ducta dulce,  humana,  tutelar,  para  con  los  colocados  en 
situaciones  inferiores  de  cultura. 

Ante  todos  estos  ejemplos  é  inftmitos  más  que  pudie- 
ran citarse,  ¿dónde  queda  la  justificación  por  el  fin  per- 
seguido de  las  intervenciones  y  colonizaciones? 

Pero  supongamos  que  nada  de  esto  ocurre.  Las  gran- 
des potencias  desean  sinceramente  el  bien  ajeno,  lo  han 
deseado  en  todos  los  casos  de  intervención  y  no  se  han 
movido  á  realizarla  sino  por  tan  laudable  propósito. 
Eespetemos  el  sagrado  de  las  intenciones;  reconozcá- 
moslas excelentes,  verbigracia,  en  nuestro  Consejo  de 
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Indias,  que  bien  las  demostró  más  de  una  vez.  ¿Cómo  se 
han  realizado?  ¿Qué  medios  se  han  puesto  en  práctica 
para  la  tutela?  Los  medios  violentos  siempre,  y  en  me- 
dida superior  á.  lo  que  exigían  en  cada  caso  la  propia 
defensa  y  seguridad  de  los  tutores.  ¿Diremos  aquí  que 
el  fin  justifica  los  medios?  No  sería  fácil  probar  la  ver- 
dad de  esta  alegación;  porque  tras  de  ser  muy  cierto  que 
el  bien  seguro  nunca  se  hace  con  el  mal,  no  parece  cier- 
tamente la  mejor  manefa  de  civilizar  un  país  matarle 
nn  gran  contingente  de  su  población.  El  rastro  de  odios, 
de  dolores,  de  indignación  por  la  injusticia  del  trata- 
miento que  deja  toda  conquista,  invalida  casi  en  abso- 
luto los  elementos  civilizadores  que  el  pueblo  vencedor 
lleva  consigo;  porque  si  á  la  larga  puede  llegar  á  ejer- 
cerse la  influencia  de  lo  bueno,  y  aun  á  realizarse  la  asi- 
milación (como  sucedió  en  las  provincias  romanas,  en 
España  mismo),  ésta  no  pasa  de  lo  externo,  de  la  vida 
material  y  de  ciertos  órdenes  de  la  intelectiva;  pero  en 
lo  que  más  importa,  que  es  lo  moral,  si  para  algo  sirve 
la  conquista,  es  para  remachar  más  y  más  el  concepto 
brutal  de  la  lucha  por  la  existencia,  perpetuando  en  la 
humanidad  el  empleo  de  la  fuerza  ciega  y  de  la  máxima 
de  Hobbes:  Homo  hominis  lupus.  Y  mientras  esto  dure, 
¿quién  será  osado  á  hablar  de  verdadera  civilización? 

Pero  hay  todavía  más  de  falso  en  la  tutela  por  con- 
quista. En  el  mismo  orden  externo  y  relativo  en  que  ésta 
puede  traer  la  cultura,  contradice  en  absoluto  el  fin  pri- 
mordial de  las  relaciones  humanas. 

,  La  educación  es  siempre  del  educando,  no  del  edu- 
cador; quien  ha  de  mejorar  es  aquél,  no  éste,  y  claro  es 
que  no  se  cumple  la  obra  educativa  mientras  lo  produ- 
cido no  sea  fruto  «propio»  del  discípulo,  resultado  de 
asimilación  voluntaria,  libre  y  original  de  éste  y  no 
mera  cascara  sobrepuesta  de  ajenos  esfuerzos. 

La  pedagogía  moderna  tiene  esto  por  axioma  funda- 
mental, y  en  eJ  orden  colectivo  Fichte  lo  demostró  hace 
tiempo.  Pero  en  las  conquistas  lo  que  a^e  produce  simple- 
mente es  una  «sustitución»  de  sujetos,  de  razas.  La  con- 
quistadora manifiéstase  allí  sin  duda  con  todos  los  ca- 
racteres de  su  civilización,  y  da  así  la  apariencia  de  que 
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el  país  todo  está  civilizado;  pero  casi  siempre  esto  no  es 
verdad;  el  indígena  sigue  como  antes,  ó  recibe  tan  sólo 
el  hábito  exterior  de  la  civilización,  que  oculta  entre  sus 
pliegues  al  salvaje,  cuya  actividad  interna,  original,  no 
halla  excitantes  verdaderos  para  modificarse  y  producir 
obra  educativa  propia.  Así,  es  cierto  que  España  civi- 
lizó (según  nuestro  ideal)  Méjic^o,  pero  no  á  los  mejica- 
nos; los  yanquis,  las  tierras  de  la  Unión  norteameri- 
cana, pero  no  á  los  indios  (ni  aun  á  los  negros);  Ingla- 
terra, El  Cabo,  pero  no  á  los  indígenas,  ni  aun  á  los 
anteriores  colonos  europeos,  que  fueron  empujados  al 
interior  del  continente. 

Hay,  por  último,  una  cuestión  de  suma  gravedad  en 
punto  á  las  intervenciones  en  defensa  de  los  grandes  in- 
tereses humanos,  del  interés  de  la  civilización,  y  es  la 
del  juicio  tocante  al  estado  del  pueblo  inferior  y  al  mo- 
mento en  que  la  intervención  debe  realizarse.  Nótese  que 
este  juicio  lo  formula  el  mismo  que  interviene.  ¿No  será 
posible  que  se  engañe  sinceramente,  ó  que  el  egoísmo  y 
el  amor  propio  le  hagan  ver  las  cosas  de  una  manera 
falsa,  ofuscándole  respecto  del  verdadero  móvil  íutimo 
con  el  espejismo  de  aparatosas  razones  externas?  El  caso 
de  Felipe  II,  que  creía  de  su  deber  intervenir  en  los  países 
no  católicos  como  Inglaterra,  ó  en  las  luchas  religiosas 
de  Francia,  y  el  de  Luis  XVIII,  que  pretextó  su  amor  á 
la  independencia  del  monarca  para  intervenir  en  España 
en  1823,  son  dos  ejemplos  bien  dignos  de  meditación. 
Rechácese  el  segundo,  si  se  quiere,  fundándcse  en  que 
los  verdaderos  motivos  fueron  otros,  completamer^te  aje- 
nos al  mi*?mo  problema  político  español  que  trataban  de 
resolver  los  Cien  mil  hijos  de  San  Luis,  como  han  demos- 
trado recientes  estudios;  no  dejará  de  ser  por  esto  un 
caso  de  intervención  en  que  el  criterio  para  verificarla 
ha  dependido  del  invasor,  y  con  algo  más  que  error,  con 
engaño.  Pero  nadie  recusará  el  primero,  que,  á  más  de 
señalar  una  equivocación  de  juicio,  afectaba  á  uno  de 
los  más  grandes  intereses  de  la  civilización;  y  sin  em- 
bargo, ¿cuándo  podrán  confesar  los  protestantes  que  Fe- 
lipe II  tenía  razón  y  necesitaban  ullos  de  tutela  para  en- 
derezar su  vida  religiosa? 
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Pero  no  sólo  debe  considerarse  el  caso  de  nn  error  de 
apreciación  (que  puede  darse  respecto  de  otros  órdenes 
en  qne  la  humanidad  discute  menos,  decidiendo,  verbi- 
gracia, en  punto  á  la  imposibilidad  de  corregfirse  ó  edu- 
carse por  propio  esfuerzo  el  mismo  pueblo  extraviado), 
sino  que  será  de  estimar  también  si  á  veces  no  saldría 
perdiendo  el  país  intervenido  con  el  cambio  de  influen- 
cias. Sábese,  en  efecto,  que  la  civilización  no  es  nunca 
completa  en  un  pueblo  determinado,  ni  se  desarrollan 
todos  sus  elementos  con  igual  intensidad  y  contemporá- 
neamente. Sociedades  hay  muy  avanzadas  en  tal  cosa  y 
atrasadas  en  otras  muchas.  Las  buenas  cualidades  y  la» 
virtudes  tampoco  están  repartidas  por  igual  en  todas 
partes  ni  en  todas  las  épocas.  Sabido  es  también  que 
disienten  mucho  los  sociólogos  y  moralistas  al  apreciar 
qué  elemento,  entre  los  varios  constitutivos  de  la  trama 
compleja  de  la  civilización,  es  el  verdaderamente  esen- 
cial, aquel  cuya  falta  invalida  toda  grandeza  conseguida 
en  los  otros,  y  que  ni  siquiera  conforman  en  la  enumera- 
ción de  ellos  y  en  su  jerarquía.  Basta  comparar  las  doc- 
trinas de  H.  George,  de  Tolstoi,  de  Buckle,  de  Metehni- 
koff,  de  Gumplowicz,  de  Marx,  etc.  ¿No  podrá  darse  el 
caso  de  que  la  nación  que,  mictontate  ¡jrópria,  decide 
intervenir  para  civilizar,  lleve  en  su  cultura  más  elemen- 
tos malos  que  buenos,  ó  algunos  malos  de  mayor  peso  é 
influencia  que  los  buenos?  Y  nótese  que,  como  la  educa- 
ción no  se  verifica  en  este  caso  por  el  libro  comercio  de 
ideas  (por  el  ejemplo  y  la  imitación,  que  en  circunstan- 
cias normales  ligan  siempre  pueblos  á  pueblos  y  consti- 
tuyen la  gran  escuela  del  mundo,  la  perpetua  coeduca- 
ción de  las  razas,  sino  por  la  imposición,  el  predominio, 
y,  de  hecho,  por  la  sustitución  de  sujeto),  la  selección 
no  puede  verificarse,  y  es  seguro  que  se  transmitirá  todo, 
lo  bueno  y  lo  malo. 

Que  no  se  alega  esto  por  puro  recurso  de  dialéctica, 
pruébalo  el  más  ligero  examen  del  estado  actual  de  los 
pueblos  que  se  tienen  por  más  civilizados,  y  en  los  que 
al  momento  se  advierte  la  coexistencia  de  terribles,  mor- 
tales vicios,  al  lado  de  esplendores  que  casi  siempre 
tocan  al  orden  material  ó  al  puramente  intelectivo.  La 
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misma  política  internacVnal  de  las  potencias  modernas 
que  antes  hemos  analizado,  ¿no  es  buen  ejemplo  de  estas 
supervivencias  de  barbarie  en  cosas  de  las  que  más  afec- 
tan á  la  vida  social  y  más  saltan  á  la  vista? 

¿Hay  que  renunciar  entonces  á  la  tutela  internacio- 
nal, á  la  educación  de  unos  pueblos  por  otros?  No.  Lo 
que  debe  proscribirse  es  el  procedimiento  de  fuerza  que 
invariablemente  declina  en  explotación  egoísta;  lo  que 
hay  que  buscar  es  formas  diferentes,  procedimientos  de 
otro  carácter,  más  intensos  que  la  simple  comunicación 
ordinaria  de  nación  á  nación,  pero  menos  violentos  que 
el  de  la  conquista  ó  la  intervención  armada. 

¿Existen  esos  procedimientos?  El  ejemplo  de  la  colo- 
nización de  California  (1),  el  de  la  conducta  de  Livinga- 
tone  y  la  de  otros  misioneros  y  viajeros  modernos,  bas- 
tan para  marcar  el  rumbo.  Lo  que  estas  acciones  indi- 
viduales han  realizado,  ¿por  qué  no  lo  han  de  realizar 
las  naciones  como  sujetos  colectivos? 

Pero  mientras  ese  día  llega  (ai  es  que  ha  de  llegar), 
no  se  disfracen  los  egoísmos  con  capa  de  derecho,  ni  se 
defiendan  las  conquistas  en  nombre  de  ilusorias  venta- 
jas para  la  civilización. 

Hoy  por  hoy,  el  espectáculo  de  la  acción  internacio- 
nal en  este  respecto  de  los  poderosos,  sólo  deja  un  sen- 
timiento de  honda  tristeza,  uu  pesimismo  amargo,  do- 
loroso, que  parece  legitimar  á  veces  la  más  absoluta 
desesperación  en  punto  á  los  destinos  futuros  de  la  hu- 
manidad y  á  la  combinación,  que  racionalmente  es  exi- 
gida, entre  la  fuerza  y  el  derecho. 


(I)    Véase  la  monografía  de  don  K.  Torres  Campos,  en  la  serie  de 
conferencias  titulada  El  continente  americano;  y  mi  Historia  de  Etpaña. 


1900. 


ÍI 


lias  bases  inteirnaeionales  de  España 


Tras  de  un  largfo  período  de  pesimismo,  que  en  el 
espíritu  de  muchos  españoles  abrazaba,  no  sólo  nuestras 
posibilidades  psicológicas  para  la  vida  moderna,  sino 
hasta  las  condiciones  del  medio  geogróftco  en  que  vivi- 
mos para  una  civilización  poderosa  asentada  en  bases 
de  riqueza  natural,  ha  llegado  el  momento  en  que  el 
optimismo  pone  en  boca  de  los  más  afirmaciones  total- 
mente contrarias.  Salvo  un  pequeño  núcleo  de  incrédu- 
los, que,  quizá  llevados  por  un  exceso  de  amor  A  la  pa- 
tria, quisieran  ver  realizados  de  golpe  todos  los  bienes, 
y  al  ver  que  no  es  así  desesperan  de  que  algún  día  se 
consigan,  ha  vuelto  al  alma  de  los  españoles  la  creencia 
en  las  posibilidades  de  la  tierra  en  que  moran  y  de  las 
cualidades  de  trabajo  de  los  hombres  que  forman  nues- 
tro pueblo.  Y  como  toda  creencia  es  fuerza,  apenas  he- 
mos comenzado  á  creer  eso  nos  hemos  sentido  más  fuer- 
tes para  llegar  á  realizarlo. 

Que  no  nos  equivocamos,  lo  prueba  el  hecho  de  que 
el  reconocimiento  de  nuestras  energías  humanas  y  de 
nuestras  riquezas  naturales  lo  expresan  cada  día  los 
extranjeros  que  nos  estudian  y  que  aprecian,  desde  los 
diversos  puntos  de  vista  do  su»  respectivos  intereses,  las 
distintas  esferas  de  nuestro  vivir  actual  y  los  fondos  de 
riqueza  explotable  que  ofrecen  nuestro  suelo  y  nuestro 
clima. 

Todo  esto— aparte  factores  políticos  que  derivan  de 
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la  guerra  pasada  y  de  sus  consecuencias — nos  ha  colo- 
cado, todo  el  mundo  lo  sabe,  en  una  situación  favorable, 
podríamos  decir  que  de  buena  cotización  para  las  inte- 
ligencias y  relaciones  con  otros  países.  En  ello  están 
algunas  de  las  bases  de  nuesvra  posible  acción  interna- 
cional, pero  no  todas.  Otras  hay  de  tanto  valor,  por  lo 
menos,  como  esas,  cualitativamente  consideradas;  de 
muchísimo  más,  si  se  las  estima  cuantitativamente.  No 
son  muchos  los  españoles  que  las  saben,  si  por  saber  de 
una  cosa  se  entiende,  no  sólo  el  conocimiento  de  que 
existe,  pero  también  la  conciencia  clara  del  valor  que 
representa  para  nuestra  vida. 

De  esas  otras  bases  internacionales  de  España  ve- 
nimos hablando  hace  años  unos  cuantos  hombres  que 
hasta  hace  poco  nos  movíamos  casi  en  el  vacío  de  la 
indiferencia  general.  A  ellas  se  refería,  con  cálida  elo- 
cuencia de  convencido,  en  el  banquete  Ue  las  Asocia- 
ciones hebreas  de  Marruecos,  el  iniciador  entre  nos- 
otros de  lo  que  pudiéramos  llamar  la  política  sefardí. 
Esas  bases  son  los  descendientes  de  eKpañoles  que  viven 
fuera  de  España. 

Ninguna  otra  nación  del  mundo,  ni  aun  Inglaterra 
misma,  cuenta  con  una  fuerza  igual  repartida  por  todos 
los  ámbitos  de  la  tierra.  El  mismo  desacierto  económico 
y  jurídico  que  realizamos  en  1492  ha  venido  á  producir 
(devolviéndonos  bien  por  mal)  una  «iembra  fecunda  de 
elementos  hispanizantes,  en  cuyos  espíritus  hay  un  sen- 
timiento de  añoranza  por  la  patria  vieja  y  un  romántico 
culto  y  sostenimiento  por  el  idioma  que  hablaron  en 
tierra  española.  Me  refiero,  ocioso  es  decirlo,  á  los  judíos 
de  origen  hispano,  que,  aun  siendo  hoy  ciudadanos  de 
otras  naciones,  estarían  dispuestos  siempre,  en  las  va- 
riadísimas actividades  de  la  vida  humana,  para  cuyo 
desarrollo  no  es  un  obstáculo  la  ciudadanía,  á  mirar  con 
simpática  predilección  las  relaciones  con  elementos  es- 
pañoles. La  importancia  numérica,  económica,  social  é 
intelectual  muchas  veces  de  esos  elementos,  es  enorme. 
La  corriente  de  atención  hacia  España  que  en  ellos  se 
ha  iniciado,  es  bien  conocida.  ¡Cuánto  podríamos  conse- 
guir de  ella  si  la  atendiésemos  como  es  debido,  en  vez 
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de  crearle  dificultades,  á  veces  casi  con  ribetes  de  per- 
secución! 

Y  ellos  no  son  mas  que  una  de  las  bases  étnicas  á  que 
se  refería  ei  doctor  Pulido.  Otra,  y  no  menos  poderosa, 
la  constituyen  esos  pueblos  de  América,  hijos  nuestros, 
que  hablan  nuestro  idioma,  y  en  quienes  también,  á 
pesar  de  todas  las  excepciones  que  se  quieran  señalar, 
existe  hoy  un  movimiento  de  retorno  á  la  intimidad  con 
la  antigua  metrópoli.  De  esto  he  hablado  y  escrito  tantas 
veces,  que  sería  cansado  repetir  razones  y  hechos.  Pero 
considérese  la  fuerza  enorme  de  esa  base  cierta  y  apro- 
vechable de  acción  internacional  hispana.  Sumando  ésta 
y  la  anterior,  no  resulta  exagerada  la  afirmar-ión  que 
antes  hice:  la  de  que  ninguna  nación  del  mundo  cuenta 
con  más  formidables  y  extensos  factores  de  apoyo  y 
acción  internacional.  Bien  estudiados,  bien  atendidos, 
¡cuántas  cosas  buenas  para  España,  buenas  para  ellos, 
buenas  para  la  humanidad,  podrían  realizarse! 

¿Y  vamos  á  desperdiciar  locamente,  por  falta  de  con- 
ciencia de  lo  que  esas  realidades  significan,  por  falta  de 
un  criterio  claro  y  «español»  de  política  internacional  ó 
por  sobra  de  preocupaciones  que  sienten  unos  pocos  y 
toleran  otros  muchos,  la  potencialidad  inmensa  de  esas 
dos  bases  que  la  historia  pone  á  nuestra  disposición? 

Piensen  de  una  vez  seriamente  en  esto  los  directores 
de  nuestra  vida  política;  pero  no  para  repetir  una  vez 
más  que  tienen  razón  los  que  así  razonan,  sino  para 
fijar  resueltamente  un  programa  de  acción  que  por  for- 
tuna puede  ser  (lo  es  sustancialmente)  de  aquellos  que 
están  por  encima  de  las  diferencias  de  partido,  y  para 
realizarlo  antes  de  que  sea  tarde. 


1920. 


III 


Política  hispano-lasitana 


Puntos  para  un  programa  práctico 


El  lusitanismo,  como  el  americanismo,  va  poco  á  poco 
«onquistaudo  la  opinión  pública  española.  Aún  no  es  un 
ideal,  ni  siquiera  un  tema  de  preocupación  de  la  ma- 
yoría; pero  ambas  condiciones  las  ha  conquistado  ya  en 
una  minoría  intelectual  y  política  (valga  la  oposición  de 
esos  términos  para  abreviar  la  frase)  que  estima,  no  sólo 
una  ventaja  para  nosotros,  sino  un  deber  fundamental, 
que  vivamos  en  íntima  relación  y  consorcio  con  el  otro 
pueblo  ibero. 

Ese  estado  de  opinión  permite  que  demos  por  cerra- 
do el  ciclo  de  las  doctrinas  generales  y  de  las  demostra- 
ciones en  busca  de  una  convicción.  Casi  todos  los  que 
necesitan  ser  convencidos  lo  están  ya,  y  más  rápida- 
mente que  con  el  americanismo  podemos  dar  el  salto  que 
separa  las  retóricas  sentimentales  y  las  apoyaturas  his- 
tóricas del  programa  de  conducta  actual. 

Hablemos,  pues,  de  ese  programa.  No  me  propongo 
hoy  considerarlo  en  todo  lo  que  encierra,  que  sería  mu- 
cho, puesto  que  la  convivencia  en  una  misma  unidad 
geográfica  impone  que  las  relaciones  entre  ambos  pue- 
blos abracen  la  totalidad  de  las  actividades  sociales.  Me 
limitaré  al  campo  de  la  vida  científica  y  literaria,  y  en 
especial  al  docente. 
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Uno  y  otro  van  á  ser  los  que  más  pronto  exijan  de 
parte  nuestra  (y  de  la  de  aquellos  portugueses  que,  en 
correspondencia,  sienten  y  patrocinan  el  hispanismo) 
una  resolución  y  una  serie  de  iniciativas  prácticas.  Nos 
invita  á  ello  el  acuerdo  tomado  no  hace  muchos  meses 
de  celebrar  en  Portugal  el  próximo  Congreso  de  la  Aso- 
ciación española  para  el  progreso  de  las  ciencias.  Desde 
el  instante  mismo  en  que  ese  acuerdo  se  tomó,  quedamos 
obligados  todos  á  que  la  futura  reunión  no  sea  una  simple 
visita,  breve  y  superficial,  de  profesionales  á  profesio- 
nales. Prepararnos  dignamente  para  que  sea  algo  más, 
según  corresponde  á  la  condición  de  pueblos  vecinos  y 
hermanos,  será  la  mejor  prueba  de  que  el  lusitanismo  no 
es  entre  nosotros  una  liviana  flor  de  retórica. 

Y  la  preparación  debe  tener,  como  uno  de  sus  térmi- 
nos, la  fijación  de  un  programa  en  que  se  condensen  las 
aspiraciones  que  en  ese  orden  mejor  pueden  conducir  á 
la  realización  del  propósito  esencial  buscado. 

No  estará  de  más  volver  la  vista  al  Congreso  Peda- 
gógico de  1892,  en  que  los  universitarios  portugueses 
colaboraron  con  tanta  brillantez  y  cordialidad.  En  las 
actas  de  aquella  asamblea  y  en  los  trabajos  pi-esentados 
se  encontrarán,  por  de  pronto,  algunas  bases  aprovecha- 
bles todavía.  Y  en  materia  de  sugestiones  para  la  más 
amplia  visión  del  problema,  casi  es  ocioso,  pero  es  justo, 
recordar  los  estudios  y  la  propaganda  de  dos  hombres, 
ya  muertos,  que  pueden  y  deben  estimarse  como  pre- 
cursores insignes  en  esta  obra  de  la  aproximación  his- 
pano-lusitana:  Giner  de  los  Ríos  y  Labra. 

En  rigor,  el  lusitanismo  nuestro,  salvo  alguna  cues- 
tión muy  especial  en  que  necesariamente  ha  de  divergir 
del  americanismo,  admite  todo  el  programa  de  éste,  como 
el  americanismo  á  su  vez,  salvo  la  nota  singularísima 
que  pone  la  comunidad  de  raza  y  de  historia  hasta  cierta 
fecha,  admite  en  gran  parte  el  programa  práctico,  no  de 
aspiraciones,  sino  de  medios  y  de  procedimientos,  que 
en  la  empresa  de  toda  aproximación  espiritual  entre  dos 
pueblos  viene,  en  fin  de  cuentas,  á  establecerse. 

Tomando,  pues,  lo  más  común  y  genérico  de  todos 
6808  programas,  yo  propongo  desdo  ahora,  como  base  de 
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acción  eficaz,  que  para  cuando  llegue  el  momento  del 
Congreso  antes  reíerido  tengamos  ya  resueltos  y  en 
práctica  viva  los  siguientes  puntos:  intercambio  de  pro- 
fesores entre  las  universidades  portuguesas  y  españolas; 
intercambio  de  pensionados  que  lleven  auno  y  otro  país 
una  parte  de  la  juventud  estudiosa  del  otro,  y  sustituya 
así,  con  una  visión  directa  de  las  cosas  y  una  conviven- 
cia prolongada,  la  leyenda  y  el  desconocimiento  pre- 
sentes; unión  de  las  Academias  portuguesas  y  españolas 
en  forma  análoga  á  la  que  en  términos  universales  as- 
pira á  conseguir  la  Unión  académica  internacional,  para 
llegar  á  la  realización  en  común  de  aquellas  obras  cien- 
tíücas  que  interesan  especialmente  A  los  pueblos  ibéricos 
y  que  necesitan  el  concurso  y  colaboración  de  un  gran 
número  de  tuerzas  intelectuales  y  de  recursos;  estable- 
cimiento de  la  reciprocidad  de  títulos  docentes,  con  la 
mayor  amplitud  que  permitan  las  diferencias  irreduc- 
tibles y  los  intereses  que  en  ciertos  casos  representan  y 
amparan  los  títulos  profesionales. 

Con  sólo  esos  cuatro  puntos  tendrían  labor  suficiente 
en  que  ocupar  su  actividad,  de  una  parte,  ei  gobierno; 
de  otra  parte,  los  elementos  académicos  y  docentes  es- 
pañoles, durante  el  tiempo  que  resta  para  que  llegue  el 
momento  del  Congreso.  Y  uno  y  otros  demostrarían  que 
se  quiere  resueltamente  lleg9.r  al  terreno  de  las  obras, 
única  refrendación  eficaz  de  las  palabras. 


II 


Nuevas  oonslderacionoa 

Hace  tiempo  que  una  parte  de  nuestra  prensa  viene 
expresando  el  interés  que  lo  merece  la  política  de  apro- 
ximación entre  España  y  Portugal.  El  reciente  viaje  del 
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director  de  un  diario  madrileño  (1)  á  Lisboa  y  el  artículo 
en  que  se  han  resumido  la  resultante  práctica  de  ese 
hecho  y  las  líneas  generales  del  programa  que  será  pre- 
ciso realizar,  obligan  á  todos  los  que  participan  de  esos 
mismos  ideales  á  concretar,  según  sus  preferencias  y  su 
vocación,  las  cuestiones  que  corresponden  á  cada  esfera 
ó  rama  de  las  relaciones  ibéricas. 

Hace  escasamente  un  mes  me  adelantaba  yo  al  cum- 
plimiento de  ese  deber  patriótico,  exponiendo  un  progra- 
ma de  relaciones  docentes  y  académicas,  comprensivo 
de  los  siguientes  puntos:  primero,  intercambio  de  profe- 
sores entre  las  universidades  portuguesas  y  españolas; 
segundo,  intercambio  de  pensionados  que  lleve  á  uno  y 
otro  país  una  parte  de  la  juventud  estudiosa,  y  sustituya 
así,  con  una  visión  directa  de  las  cosas  y  una  conviven- 
cia prolongada,  la  leyenda  y  el  desconocimiento  pre- 
sentes; tercero,  unión  de  las  Academias  portuguesas  y 
españolas  (en  forma  análoga  á  la  que,  en  términos  uni- 
versales, aspira  á  conseguir  la  Unión  académica  inter- 
nacional) para  llegar  á  la  realización  en  común  de  aque- 
llas obras  científicas  que  interesan  especialmente  á  los 
pueblos  ibéricos  y  que  necesitan  el  concurso  y  colabo- 
ración de  un  gran  número  de  fuerzas  intelectuales  y  de 
recursos;  cuarto,  establecimiento  de  la  reciprocidad  de 
títulos  docentes  con  la  mayor  amplitud,  que  permitan 
las  diferencias  irreductibles  y  los  intereses  que  en  cier» 
tos  casos  representan  y  amparan  los  títulos  profesio- 
nalos. 

Refería  yo  este  programa  mínimo  al  momento  en  que 
se  celebrase  en  Oporto  el  próximo  Congreso  de  la  Aso- 
ciación para  el  progreso  de  las  ciencias,  según  el  acuerdo 
tomado  en  Bilbao  en  Septiembre  último;  pero  entendía 
que  la  realización  de  esos  cuatro  puntos  no  habría  de 
quedar  remitida  á  la  fecha  del  Congreso,  sino  que  era 
necesario  prepararla  de  modo  que  al  llegar  esa  fecha 
estuviesen  ya  resueltos  y  en  práctica  viva. 

Hoy  tengo  que  rectificar  en  parte  y  que  ampliar 
ese  punto  de  vista.  La  impresión  personalmente  reco- 

(1)    El  Fígaro. 


IDEAEIO  POLÍTICO  139 

gida  en  Lisboa  por  el  señor  Ibáñez  de  Ibero  acnsa  ia 
existencia  allí  de  una  opinión  más  madura,  más  intensa 
y  más  entusiasta  de  lo  que  aquí  podíamos  creer,  en  pro 
de  las  relaciones  entre  Portugal  y  España  (1).  Sería  im- 
político por  nuestra  parte,  en  todos  conceptos,  no  res- 
ponder á  esa  opinión  con  una  acción  inmediata,  sin  espe- 
rar al  Congreso  ni  á  las  proximidades  de  él. 

Cierto  es  que  aquí  no  existe,  respecto  de  Portugal , 
una  corriente  de  opinión  considerable.  Debemos  tener 
la  franqueza  de  reconocerlo  y  decirlo.  Salvo  algunos 
hombres  de  ciencia  relacionados  con  los  de  allá  y  al- 
gunos (todavía  menos)  hombres  políticos,  el  resto  del 
país  carece  de  la  visión  que  corresponde  al  plantea- 
miento claro  de  aquella  necesidad.  Ese  vacío  no  se  co- 
rrige mas  que  ccn  propaganda  y  con  difusión  de  aque- 
llos conocimientos  que  más  rápidamente  puedan  llevar, 
primero,  á  las  esferas  sociales  directoras;  luego,  á'  la 
masa,  la  estimación  de  lo  que  es  el  Portugal  de  1920,  y 
de  lo  que  importa  á  España  cultivar  las  relaciones  espi- 
rituales y  económicas  con  el  pueblo  vecino  y  hermano. 
La  realización  de  esa  propaganda  y  de  esa  difusión  de 
conocimientos  es  ya  un  punto  del  programa  inmediato 
de  acción,  que  tiene  una  de  sus  bases  en  las  cátedras  de 
Historia  y  Literatura  portuguesas,  que  se  deben  crear,  y 
otra,  en  una  serie  sistemática  de  conferencias  que  podía 
organizarse  rápidamente  con  el  grupo  de  los  ya  entera- 
dos y  convencidos. 

Pero  el  efecto  de  esa  gestión  no  puede  ser  tan  inme- 
diato como  se  necesita.  Hay  que  hacerla  de  todos  mo- 
dos; pero  hay  que  adelantarse  á  ella  en  las  cosas  que 
dependen  de  la  voluntad  del  gobierno  y  de  los  pequeños 
núcleos  académicos  y  universitarios  en  quienes  el  lusi- 
tanismo tiene  ya  fuerza  de  convicción. 

No  debe  olvidarse  que  una  de  las  funciones  de  los 
llamados  elementos  directores  es  precisamente  la  de  lle- 


(1)  Expresión  reciente  do  ella  (ia  conozco  en  el  momento  de  corre 
gir  estas  pruebas)  es  la  hermosa  carta  de  Trinidade  Coelho  (¿hijo?i  que 
ha  publicado  el  diario  portugués  A  Patria  y  que  veo  reproducida  ea 
periódicos  españoles. 
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nar  los  vacíos  de  la  opinión  pública,  más  tarda  en  com- 
prender y  sentir  muchas  cuestiones,  y  de  anticiparse  á 
ella  en  un  camino  que,  al  fin  y  al  cabo,  si  se  trata  de 
cosa  razonable  y  de  fundamento,  acabará  por  recorrer. 
Pero  cuando  hay  urgencia,  no  puede  esperarse  á  que  la 
opinión  sfeneral  se  forme  y  pronuncie. 

Ese  es  el  caso  de  ahora.  Los  cuatro  puntos  del  pro- 
grama que  antes  he  recordado,  y  los  que  ahora  indico, 
son  realizables  en  plazo  breve,  si  el  gobierno  se  percata 
(y  no  podemos  dudarlo  ni  un  solo  instante)  del  valor  na- 
cional de  estas  cosas  y  pone  su  voluntad  en  lograrlas. 
Muchas  de  ellas  no  dependen  de  los  Presupuestos,  por- 
que se  pueden  plantear  con  los  recursos  que  hoy  exis- 
ten, precisamente  bajo  rúbricas  que  responden  á  varias 
de  las  novedades  predicadas. 


1920. 


IV 


lia  situaeión  de  Hspaña  en  1903  ^i) 


HABLANDO  CON  UN  HISPANÓFILO 


Por  gradaciones  insensibles  y  perfectamente  natu- 
rales., la  conversación  había  recaído  en  la  política  inter- 
nacional de  España. 

— La  aituación  de  ustedes— dijo  el  extranjero,  un  his- 
panófilo de  los  más  conocedores  y  amantes  de  nuestro 
país — es  mny  crítica.  Quizá  se  lia  lian  ustedes  en  aquel 
momento  psicolójíico  con  que  soñó  mi  amigo  Ganivet,  el 
momento  del  desengaño  y  de  la  renuncia  á  la  política 
imperialista,  propicio  á  la  concentración  de  las  fuerzas 
nacionales  en  el  esfuerzo  de  la  obra  interna,  de  que  les 
apartaron,  hace  siglos,  las  tradiciones  conquistadoras 
de  Aragón  y  Cataluña  en  el  Mediterráneo,  sus  sentimien- 
tos antifranceses,  que  Carlos  V  heredó  de  su  abuelo  ma- 
terno, y  la  ambición  de  los  Ilabsburgos.  Quizá,  digo,  la 
opinión  española  que  merece  tenerse  en  cuenta,  lu  que 
triunfará  si  España  ha  de  seguir  viviendo,  se  haya  libra- 
do completamente,  ó  esté  á  punto  de  librarse,  de  lu  ca- 
lentura guerrera  quo  les  ha  costado  á  ustedes  tres  siglos 
de  desdichas... 

— Es  posible — interrumpió  el  español — ;  pero  se  me 


(1)  Aunque  la  situación  de  Bspaña  ba  variado  radicalmente  de  lo 
quo  era  en  1903,  he  pensado  que  la  reproducción  del  presente  escrito 
en  este  libro,  no  deja  de  tener  utilidad,  á  lo  menos,  en  el  orden  com- 
parativo, que  enseña  mucho  y  cura  de  no  pocos  pesimisiaos. 
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figura  que  las  circunstancias  son  poco  propicias  para  que 
iniciemos  esa  experiencia  de  un  cambio  completo  en  la 
orientación.  En  el  resto  del  mundo  se  recrudecen  las  am- 
biciones conquistadoras,  en  pos  de  las  cuales  van  hasta 
los  pueblos  jóvenes  que  parecían  fundados  sobre  otros 
ideales  y  modos  de  ver  la  vida.  Ya  conoce  usted  lo  que 
dice  Spencer  en  su  nuevo  libro...  Es  perfectamente  exac- 
to. Y  puede  temerse  que  no  den  tiempo  á  nuestro  desea 
(si  es  que  lo  tenemos)  de  trabajar  exclusivamente  en  la 
obra  de  nuestra  regeneración  interior. 

— No  soy  tan  pesimista  como  usted...  y  como  Spencer. 
En  todo  caso,  es  indudable  que  la  intervención  llegará 
más  pronto  y  las  ambiciones  ajenas  encontrarán  «más 
motivos»  para  concretarse  si  España  tercia  nuevamente 
en  las  complicaciones  internacionales  en  que,  al  fin  y  al 
cabo,  nada  ha  de  ganar. 

— Eso  me  parece  indudable,  y  es  una  de  las  razones 
que  tenemos  los  que  combatimos  la  tendencia  de  algu- 
nos á  convertirnos  (¡triste  sueño!)  en  una  potencia  naval 
y  á  comprometernos  en  alianzas  que  obligarían  á  una 
acción  inmediata. 

—Dice  usted  bien,  que  es  un  sueño;  más  sueño  toda- 
vía de  lo  que  ustedes  mismos  se  figuran.  Porque,  amigo 
mío,  no  sólo  gobiernan  al  mundo  las  ambiciones  bruta- 
les, de  que  es  un  signo  la  agresión  á  Venezuela  y  lo  fué, 
anteriormente,  la  lucha  con  el  Transvaal.  Hay  también 
intereses  elevados  que  los  pueblos  no  olvidan  y  que  se 
imponen,  cuando  el  caso  llega,  á  los  políticos  más  dis- 
traídos con  cuestiones  del  momento.  Y  el  mundo  tiene 
una  razón  poderosa  para  no  querer  ni  consentir  que 
España  vuelva  á  ser  una  fuerza  política  y  militar  en 
Europa  ó  en  América. 

— ^.Cuál? 

— La  misma  que  existe,  hoy  por  hoy,  para  impedir 
que  la  unidad  italiana  se  desmorone,  aunque  sea  transi- 
giendo con  imperfecciones  indudables. 

— No  comprendo. 

—Verá  usted.  El  mundo  civilizado,  que  conoce  bien  la 
psicología  actual  de  ustedes,  que  sabe  cuál  es  la  fuerza 
respectiva,  en  el  régimen  presente,  de  los  dos  elemento» 
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que  aqní  luchan  por  dirigir  la  sociedad  y  el  Estado, 
teme  que  si  España  ahora,  por  un-  esfuerzo  loco,  pare- 
cido al  de  los  tiempos  de  Alberoni,  echase  todas  las  ener- 
gías que  le  quedan  del  lado  de  su  poder  militar,  y  si, 
ayudada  por  las  circunstancias  ó  por  otra  nación  á  la 
que  momentáneamente  hiciera  el  -juego,  recobrase  un 
puesto  de  importancia  en  la  política  europea,  teme,  digo, 
ó  más  bien,  está  seguro,  completamente  seguro,  de  que 
pretendería  influir  en  el  sentido  de  la  intransigencia  re- 
ligiosa que  caracterizó  el  imperialismo  de  los  Austrias. 
El  catolicismo  de  ustedes  no  es  el  del  resto  del  mundo; 
signe  siendo  el  catolicismo  de  la  Edad  Media,  y  así  lo 
reconocen  incluso  elevadas  autoridades  de  la  Iglesia  ro- 
mana. ¡Figúrese  usted  lo  que  eso  representaría,  unido  á 
los  ultraconservadores  italianos,  4  los  clericales  france- 
ses, á  los  fanáticos  do  Austria!... 

—Pero  ¿usted  puede  creer  que  una  tentativa  seme- 
jante tuviera  éxito,  dada  la  fuerza  del  liberalismo,  de 
las  ideas  de  tolerancia  en  los  países  anglo-sajones  y 
germanos,  y  del  antirromanismo  de  los  rusos,  de  los 
griegos?... 

— Naturalmente  que  no  lo  creo,  si  usted  se  refiere  a) 
triunfo  de  esa  tendencia.  Pero  basta  que  pueda  producir 
una  complicación,  una  serie  de  luchas,  que  detendrían 
la  vida  normal  del  mundo,  para  que  se  la  tema  y  se 
procure  evitarla.  No  es  una  opinión  individual  lo  que 
usted  oye.  Es  lo  que  so  piensa  de  ustedes  en  Europa  y 
en  América.  La  opinión  de  los  grandes  pueblos  es  el  me- 
jor auxiliar  de  los  antiimperialistas  españoles.  España 
es  un  peligro;  y  como  ahora  pueden  más  los  otros  que 
ella,  se  defienden  no  dejándola  tomar  alientos. 

—¿Qué  camino  ncs  queda  entonces?  Porque  me  figuro 
que,  si  eso  es  así,  no  nos  dejen  siquiera  (y  vuelvo  á  lo 
de  antes)  rehacer  nuestra  vida  interior. 

— Se  equivoca  usted.  En  Europa  y  en  América  hay  un 
vivísimo  sentimiento  de  simpatía  hacia  la  España  nueva: 
la  que  quiere  regenerarse  por  la  educación,  por  la  agri- 
cultura, por  la  industria...  Podría  citar  á  usted  nume- 
rosos testimonios  alemanes,  franceses,  ingleses,  norte- 
Americanos.  La  España  vieja  no  sólo  es  un  peligro  por 
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SU  tradicional  política  religiosaí,  sino  también  por  su  in- 
cultura, por  su  pobreza,  por  su  atraso  en  todo,  más 
patente  cuanto  más  enérgioas  son  los  esfuerzos  de  ur.a 
minoría  que,  á  todo  trance,  quiere  salir  á  nuevo  campo. 
Y  si  por  la  primera  causa  se  impedirá  que  vuelvan 
ustedes  á  pesar  eu  el  mundo,  por  la  segunda  se  piensa 
en  hacer  de  España  un  pueblo  moderno,  si  ustedes  mis- 
mos no  se  dan  prisa  á  cambiar.  Por  lo  menos,  el  estan- 
camiento será  un  motivo  precioso,  que  podrá  cubrir  hon- 
rosamente apetitos  poco  nobles. 

— Así  lo  creemos  también  aquí  muchos. 

— No  sólo  lo  creen  ustedes,  sino  que  facilitan  el  ca- 
mino. ¡Cuántas  veces,  eu  momentos  de  desesperación, 
no  han  clamado  los  radicales  españoles  por  una  inter- 
vención extranjera! 

— Es  verdad. 

— A  mi  juicio,  eso  es  un  error  que  podría  salir  caro... 
Pero,  en  fin,  yo  soy  extranjero  é  hispanófilo,  y  puede 
que  no  vea  con  claridad  la  cuestión.  Seguramente,  no  la 
veo  desde  el  mismo  punto  de  vista  que  ustedes.  De  todos 
modos,  la  revolución  interior  es,  para  España,  de  una 
urgencia  que  nunca  se  encarecerá  ba.$tante.  O  ustedes 
se  reforman,  dando  seguridades  de  que  serán  en  breve 
plazo  un  pueblo  trabajador,  culto,  rico  y  tolerante  sin 
reservas,  ó  prepárense  á  que  los  reformen  violentamente 
gentes  extrañas. 

Hubo  un  momento  de  silencio.  El  español,  cejijuntv 
triste,  parecía  hondamente  preocupado.  El  hispanófilo 
volvió  á  hablar  con  acento  de  sincera  simpatía. 

— Tiene  usted  que  perdonar  mi  ruda  franqueza.  No  se 
me  oculta  que  esos  anuncios  de  cosas  que  tengo  por  in- 
evitables, han  do  herir  cruelmente  el  amor  patrio  de  los 
buenos  españoles  como  usted.  Pero,  Amicus  Plato... 

— No  es  eso,  no — dijo  el  otro—.  Claro  que  me  hiere,  y 
mucho,  esa  perspectiva,  que  también  veo  muy  probable, 
porque  voy  creyendo  que  somos  incorregibles.  Pero  lo 
más  grave  en  esto  es  que  no  nos  conquistará  usted  ni 
los  que  como  usted  piensan,  sino  las  gentes  que  son  como 
Ctiamberlain,  como  Guillermo  II...  El  egoísmo  se  dis- 
frazará de  redentor,  y  la  causa  de  la  justicia,  los  motivos 
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puros  y  nobles,  volverán  á  ser  escarnecidos  una  vez  más 
en  nombre  de  la  cultura. 

Vaciló  el  extranjero,  como  quien  busca  una  razón 
convincente  que  tarda  en  presentarse.  Al  fin  dijo: 

— Sí,  es  cierto.  Así  ha  sido  siempre,  y  quizá  los  hom- 
bres no  sabrán  nunca  hacer  las  cosas  de  otro  modo. 
Pero,  quieran  ó  no,  del  seno  de  sus  egoísmos  sale  cada 
vez  un  más  alto  y  perfecto  modo  de  vivir.  ¿No  tiene 
usted  fe  en  el  mañana? 

—No— contestó  el  español. 
Y  ese  «no»  condensaba  toda  una  psicología  nacional. 


1903. 
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lia  situación  inteirnaeional  de  España 
en  1920 


Hablar  de  la  situación  internacional  do  un  país  no 
supone  exclusivamente  el  examen  de  sus  alianzas,  de 
sus  preferencias  y  enemistades,  de  sus  relaciones  eco- 
nómicas. Todo  ello  forma  parte,  sin  duda,  de  aquella 
situación;  pero  ésta  abraza  más  todavía.  Comprende 
también  el  concepto  que  merece  á  los  demás  países;  el 
prestigio  de  que  goza  ó  el  desprestigio  que  le  hiere;  lo 
que  de  él  esperan  ó  temen  los  afines  y  los  extraños.  Sólo 
después  de  conocer  todos  esos  elementos  que  concurren 
á  la  formación  de  un  hecho  capital,  puede  decirse  que 
se  sabe  bien  el  puesto  que  le  corresponde  á  una  nación 
en  el  mundo. 

Durante  muchos  años  España  ha  estado  sustraída  ¿ 
ese  sector  de  vida  humana  que  corresponde  .1  las  rela- 
ciones internacionales,  salvo  aquellas  de  índole  econó- 
mica que,  por  ser  imprescindibles  para  la  existencia,  se 
imponen  aun  á  los  más  retraídos.  Esa  sustracción  ema- 
naba á  la  vez  de  dos  causas:  una  intensa  y  otra  externa; 
una  propia  y  otra  que  tenía  su  raíz  y  origen  en  los  espí- 
ritus ajenos. 

La  interna  era  aquel  pesimismo,  ó  aquel  temor  de 
aventuras  que  se  suponían  peligrosas,  de  que  participa- 
ron muchos  de  nuestros  políticos  del  siglo  XIX  y  que 
nos  llevó  al  retraimiento,  quitándonos  poco  á  poco  los 
amigos  que  una  inclinación  natural  ó  un  interés  egoísta 
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podían  procurarnos.  La  externa  era  aquel  desprestigio 
que  pesaba  sobre  nuestra  historia  y  sobre  nuestra  deca- 
dencia del  XIX  y  que  de  día  en  día  ennejírecía  más  sus 
tintas  y  nos  juzgaba  más  culpables  en  el  pasado  y  más 
ineptos  é  impotentes  en  la  actualidad. 

Una  y  otra  cosa  han  desaparecido.  Lentamente,  como 
estos  fenómenos  sociales  se  producen,  fueron  acumulán- 
dose esfuerzos,  intenciones,  experiencias,  meditaciones 
dolorosas,  estudios  eruditos,  que  preparaban  la  manifes- 
tación exterior,  aparentemente  repentina,  de  un  catubio 
radical  de  pensamiento.  Estudiada  la  génesis  de  ese 
cambio,  se  pierde  en  infinitos  hechos  individuales  que 
se  remontan  alguna  vez  á  fechas  relativamente  lejanas, 
como  los  hilillos  tenues  de  agua  que  vienen  de  lejos,  que, 
aislados,  son  inadvertidos,  y  que  concurren  á  la  forma- 
ción de  una  fuente  y  de  un  arroyuelo.  La  corriente  pode- 
rosa,  visible  para  todos  y  que  expresa  ya  la  existencia  de 
una  fuella  capaz  de  grandes  manifestaciones,  esa,  tarda 
en  llegar,  y  cuando  llega,  muchos  creen  que  so  ha  pro- 
ducido de  repente,  á  impulsos  de  una  sola  causa,  la  más 
inmediata,  que  se  presume  por  esto  la  única.  No  ha  sido 
sino  la  última,  el  grano  que  comptetó  el  montón,  la  gota 
de  agua  que  hizo  desbordar  el  vaso. 

Así,  para  muchos  observadores,  la  causa  de  nuestra 
variación  internacional  ha,  sido  la  gran  guerra  de  1914-18. 
Reduciendo  el  papel  de  este  hecho  á  su  verdadera  me- 
dida (aunque  sin  negar  que,  por  su  enorme  poder  de  re- 
vulsión y  enseñanza,  ha  precipitado  en  todos  los  pueblos 
y  anticipado  len  muchos,  consecuencias  que  en  el  proceso 
normal  hubiesen  tardado  quizá  bastante),  aceptemos  el 
punto  de  partida.  Por  lo  menos,  puede  afirmarse  que  des- 
pués de  la  guerra  se  han  visto  con  toda  claridad  las 
líneas  de  osa  nueva  situación  que  trae  á  España  deberos, 
responsabilidades  y  perspectivas  que  á  muchos  de  los 
hombres  de  la  revolución  de  1868,  ya  desaparecidos,  les 
parecerían  increíbles. 

La  situación  se  resume  así:  España  no  quiere  vivir  y 
no  vive  ya  aislada;  el  concepto  que  de  España  se  tenía 
afuera  ha  cambiado  totalmente,  y  por  eso,  á  la  vez  que 
ella  busca  amigos  y  colaboradores,  es  ella  buscada  por 
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los  que  ya  creen  que  tiene  un  valor  humano  é  inter- 
nacional. 

Convengamos  en  que  sin  este  segundo  hecho,  el  pri- 
mero hubiese  logrado  escasa  eficacia.  Puede  un  hombre 
desear  la  relación  con  otros  para  fines  que  de  una  parte 
interesan  á  su  propia  utilidad  y  de  otra  tocan  á  conve- 
niencias generales;  pero  si  los  demás  no  le  creen  útil, 
desdeñarán  sus  deseos  y  le  dejarán  solo.  Lo  importante, 
pues,  á  mi  juicio,  y  lo  verdaderamente  intcesante  en  el 
espectáculo  de  la  vida  internacional  moderna,  es  la  vin- 
dicación del  prestigio  de  España. 

Esa  vindicación  se  ha  producido  casi  á  la  vez  en  el 
orden  de  su  historia  y  en  el  de  la  realidad  presente;  pero 
su  gestación  ha  sido,  por  razón  natural,  más  laboriosa 
(y  aún  puede  decirse  que  no  ha  terminado)  en  el  primero 
que  en  el  segundo. 

Cierto  es  que,  respecto  de  éste,  las  observaciones  aje- 
nas (viajeros,  hombres  de  negocios,  economistas,  profe- 
sionales de  carreras  científicas)  comenzaron  hace  años,  es 
decir,  bastante  tiempo  antes  de  la  guerra;  pero  su  masa 
mayor  procede  del  momento  en  que  las  necesidades  de 
los  combatientes  tuvieron  que  acudir  á  los  recursos  de 
España,  y  en  que  ésta,  falta  de  las  aportaciones  extran- 
jeras que  antes  la  abastecían,  tuvo  que  aplicar  intensa- 
mente sus  energías  propias  á  la  satisfacción  de  los  apre- 
mios interiores  y  exteriores.  A  la  vez,  la  atención  extra- 
ña, forzosamente  dirigida  á  nuestro  país,  advertía  en  él, 
en  otras  esferas  distintas  de  la  económica,  actividades  y 
frutos  que  no  había  sospechado. 

En  consecuencia  de  todo  esto,  España  es  hoy  un  valor 
de  vida  internacional  y  de  civilización  humana.  Es  al 
mismo  tiempo  una  nación  que  desea  vivir,  cada  día  más, 
en  contacto  y  en  solidaridad  conveniente  con  las  otras, 
aportando  su  concurso  de  un  modo  resuelto  á  toda  obra 
común. 

Man  i  f  estacione  ^  le  esa  resolución  y  de  las  disposi- 
ciones con  que  es  acogida  ó  se  anticipan  á  ella  otros 
deseos,  las  vemos  diariamente.  Las  de  orden  puramente 
político  son  las  más  visibles  y  no  he  de  recordarlas,  por 
bien  sabidas  do  todos.  Las  de  orden  intelectual  son  tam- 
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bien  conocidas,  y  se  expresan  singularmente  en  los  Con- 
gresos internacionales  que  á  menudo  aquí  se  celebran  ó 
á  que  los  españoles  concurren  para  trabajar  como  todos; 
en  la  obra  de  nuestros  pensionados  universitarios  y  obre- 
ros, y  de  nuestras  caravanas  y  misiones  de  maestros  pri- 
marios; en  el  intercambio  de  nuestros  profesores  ó  su 
envío  unilateral  á  centros  docentes  donde  ya  se  les  soli- 
cita y  se  les  escucha;  en  la  colaboración  de  nuestros  es- 
critores ea  muchas  empresas  y  publicaciones  internacio- 
nales, y  en  otros  hechos  numerosos  de  esta  índole. 

Abrazando  á  Ja  vez  todas  las  actividades  á  que  se 
pueden  extender  las  relaciones  entre  los  pueblos,  algu- 
nas otras  manifestaciones  se  están  igualmente  produ- 
ciendo; y  como  son  muy  significativas,  quiero  enterar 
de  ellas  á  mis  lectores,  para  muchos  de  los  cuales  serán 
tal  vez  (así  agrupadas,  á  lo  menos)  una  novedad. 

En  el  espacio  &á  pocos  años,  se  han  formado  en  Es- 
paña, y  correspondientemente  en  Italia,  en  Francia,  en 
Bélgica  y  en  Holanda,  comités  de  aproximación  desti- 
nados á  impulsar  y  estrechar  las  relaciones  de  todo  gé- 
nero entre  aquellos  países  y  el  nuestro. 

Inició  la  serie  el  hispano- italiano,  que  por  varias 
razones  no  esenciales  sufre  de  momento  un  colapso,  del 
cual  saldrá  pronto  para  reanudar  su  actividad  primi- 
tiva. Siguió  el  franco-español,  nacido  en  1916,  y  al  que 
se  deben  ya,  aparte  varias  fructíferas  deliberaciones  de 
los  individuos  significados  que  forman  sus  dos  grupos 
(el  de  París  y  el  de  Madrid),  la  Exposición  de  pintura 
francesa  celebrada  en  nuestra  capital;  la  de  pintura  es- 
pañola, qu*í  ocupó  gran  parte  del  Petit  Palais;  la  funda- 
ción de  la  Villa  Velázquez  para  artistas  franceses  y  es- 
pañoles, y  cuyo  edificio,  solemnemente  iniciado  con  su 
primera  piedra  por  el  rey,  se  alzará  pronto  en  los  cam- 
pos de  la  Mondoa;  la  Semana  Española  que  tuvo  lugar 
en  París  y  la  Semana  Francesa  que  en  Junio  último  ce- 
lebramos en  Madrid,  con  su  Exposición  de  medallistas 
franceses  y  otros  actos  de  no  menor  importancia;  y  en 
fin,  el  Patronato  de  voluntarios  españoles,  hijuela  del 
Comité  español  citado,  y  que  durante  la  guerra  y  des- 
pués de  ella  ha  atendido  y  ayudado  á  un  gran  número 
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de  los  legionarios  que  se  batieron  en  la  Legión  extran- 
jera francesa,  y  que  si  no  tan  numerosos  como  se  ha  di- 
cho (la  cifra  de  12.000  no  está  comprobada  ni  mucho 
menos),  fueron  algunos  miles,  procedentes  de  todas,  ab- 
solutamente todas  las  provincias  de  España.  El  Patro- 
nato ha  publicado  una  Mejuoria  de  su  actuación  y  varios 
volúmenes  de  cartas  y  diarios  de  voluntarios,  y  contri- 
buyó en  gran  medida  á  la  entusiasta  recepción  del  ma- 
riscal Joffre  en  Madrid. 

El  Comité  hispanobelga  ha  comenzado  su  tarea  orga- 
nizando el  concurso  de  España  á  la  restauración  de  la 
Biblioteca  universitaria  de  Lovaina.  Forman  parte  de  él 
proceres,  sacerdotes,  hombres  políticos  de  todos  los  par- 
tidos, profesores,  artistas...  y  ha  hecho  un  llamamiento 
á  la  generosidad  de  autores,  editores,  Academias,  So- 
ciedades, y  en  general  á  todo  español  amante  de  la  cul- 
tura, para -el  envío  de  libros  escogidos.  El  llamamiento 
está  obteniendo  una  respuesta  verdaderamente  anima- 
dora y  grata.  El  Comité  emprenderá  luego  otras  gestio- 
nes referentes  á  relaciones  intelectuales  y  económicas 
entre  los  dos  países. 

El  Comité  hispano  holandés  empieza  ahora  á  vivir, 
en  relación  con  ofcrd  holando  español  formado  en  La 
Hoya  hace  dos  meses.  La  primera  consecuencia  do.  am- 
bas actividades  reunidas  será  la  celebración  en  Madrid, 
y  en  Abril  próximo,  de  una  Semana  Holandesa,  á  la  que 
seguirá,  inmediatamente  que  sea  posible,  una  Semana 
Española  en  la  tierra  neerlandesa. 

Pero  con  todo  esto  que  digo  no  se  agota  el  tema  de 
nuestra  posición  internacional.  Eutre  otras  cosas,  queda 
por  hablar  del  aspecto  americano;  pero  de  eso  he  tra- 
tado en  libros  especiales  recientes. 
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Oí»ientaciones  internacionales 


LA  SEMANA  FílANCESA 


Dentro  de  pocos  días  comenzará  en  Madrid  la  Se- 
mana Francesa,  organizada  por  el  Comité  de  aproxima- 
ción franco- española  de  acuerdo  con  el  de  igual  carácter 
que  reside  en  París.  Conviene  decir  á  los  lectores  lo  que 
significa  y  lo  que  puede  importar  á  España  esa  iniciativa 
de  ambos  comités. 

Durante  la  guerra,  el  supremo  interés  que  en  ella  se 
agitaba  y  las  pasiones  que  desató,  oscurecieron  la  mente 
de  muchos  hombres,  haciéndoles  creer  que  la  única  re- 
lación en  que  podíamos  y  debíamos  estar  con  respecto  á 
Francia  era  la  correspondiente  al  problema  que  la  gue- 
rra había  planteado:  neutralidad  (es  decir,  indiferencia 
absoluta),  alianza,  ó  resuelta  oposición,  apoyando  á  los 
Imperios  centrales.  De  esas  tres  opiniones,  como  es  sa- 
bido, hubo  aquí  manifestaciones  y  masas  más  ó  menos 
numerosas. 

Pero  la  mayoría  de  los  que  así  opinaban  (y  sobre 
todo  de  los  neutralistas  y  de  los  germanófilos)  olvida- 
ron que,  á  menos  de  estar  en  guerra  con  un  país,  y  ya 
sea  en  posición  de  neutralidad  ó  de  alianza,  hay-  una 
porción  de  valores  de  relación  que  no  pueden  descui- 
darse. Corresponden  esos  valores  á  necesidades  funda- 
mentales de  orden  económico  y  de  orden  espiritual  que 
se  imponen  á  la  voluntad  humana,  y  cuyo  abandono 
trae  por  consecuencia  grandes  males. 
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Francia  y  España  estaban  en  ese  caso.  Francia  nos 
necesitó  durante  la  guerra,  y  bien  saben  los  franceses 
que,  no  obstante  nuestra  neutralidad,  les  atendimos  en 
todo  lo  que  ésta  consentía.  Pero  llegada  la  paz,  Francia 
continúa  necesitándonos  para  muchas  cosas  de  su  vida 
nacional,  y  no  menos  la  necesitamos  nosotros  á  ella. 
Durante  la  lucha,  nada  podíamos  pedirle,  puesto  que 
toda  la  atención  de  aquel  país  estaba  embargada  por  la 
defensa  del  territorio;  ahora  renace  la  posibilidad  de 
cambios  mutuos  en  el  orden  económico  é  intelectual,  y 
en  ellos  no  es  España  quien  menos  ventaja  encontraría. 

Esos  cambios  reposan  esencialmente  en  las  depen- 
dencias espirituales  y  sociales  que  la  vecindad,  la  histo- 
ria, el  progreso  de  Francia  en  ciertos  órdenes,  la  riqueza 
artística  y  literaria  de  España  en  algunos,  las  diferentes 
producciones  de  uno  y  otro  país,  etc.,  han  ido  estable- 
ciendo y  mantendrán  eternamente  en  muchas  cosas. 
Desconocer  esas  realidades  diputaría  á  un  hombre  como 
el  más  ciego  ante  la  vida;  y  si  es  un  político,  como 
el  más  incapaz  de  gobernar  á  un  pueblo.  Los  hay,  sin 
embargo,  así;  y  es  porque,  en  virtud  de  una  psicología 
profesional  particularísima  sólo  ven  las  relaciones  de 
los  Estados  en  forma  de  tratados  de  alianza  ó  de  con- 
flictos más  ó  menos  guerreros,  ó  que  están  todavía  in- 
fluidos por  la  francofobia  de  los  años  pasados. 

Afortunadamente,  hay  muchos  españoles  que  saben 
ver  la  realidad  y  se  colocan  en  el  verdadero  punto  de 
vista  del  interés  patriótico,  y  esos  son  los  que  creen  que, 
por  encima  de  las  opiniones  políticas  que  se  puedan 
tener,  y  aun  de  las  dificultades  que  ofrecen  ciertas 
oposiciones  de  interés  franco-españolas  (mejor  se  diría 
que  precisamente  porque  existen  esas  dificultades),  está 
la  satisfacción  de  necesidades  económicas  ó  intelectua- 
les de  nuestro  país,  y  que  esa  satisfacción  se  puede 
hallar  en  un  concierto  amistoso  con  Francia. 

A  eso  responde  la  Semana  Francesa  que  ahora  va  á 
celebrarse;  y  ese  sentido  (aparte  su  aliadofilia  probada) 
ha  tenido  toda  la  conducta  del  Comité  español  desde  que 
se  estableció  en  1916. 

La  Semana  Francesa  ha  de  consistir  esencialmente 
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en  la  celebración  de  cuatro  días  de  deliberaciones  acerca 
de  temas  de  relación  intelectual,  social  y  económica 
entre  los  dos  países. 

Asistirán  á  esas  reuniones  siete  miembros  del  Comi- 
té de  París;  uri  delegado  del  ministro  francés  de  Instruc- 
ción pública;  dos  delegados  de  la  Sorbona;  tres  de  la 
Sociedad  de  Literatos;  uno  de  la  de  Autores  Dramáticos^ 
tres  del  Comité  de  Burdeos;  el  rector  de  Burdeos  y  el  de 
Toulouse;  profesores  de  Burdeos,  Grenoble  y  Estrasbur- 
go, y  representantes  de  la  Cámaras  de  Comercio  de  París 
y  Toulouse.  A  estos  señores  se  unirán  aquí  los  elementoa 
del  Instituto  Francés,  del  Liceo  y  de  las  sociedades  fran- 
cesas que  en  Madrid  radican. 

Por  la  parte  española,  actuarán  todos  los  individuos 
del  Comité  y  de  la  Comisión  del  homenaje  á  Elstrasbur- 
go:  varias  personalidades  distinguidas  del  Ateneo,  de 
las  Academias,  de  las  sociedades  artísticas  y  un  grupo 
de  estudiantes  universitarios  correspondiente  ai  que 
viene  de  París  con  su  presidente  M.  Ory. 

Las  deliberaciones  referidas  (que,  repito,  constitu- 
yen lo  esencial  de  la  Semana)  llevarán  por  marco,  ver- 
daderamente espléndido,  ciertas  solemnidades  y  fiestas, 
entre  las  que  cito:  la  inauguración  de  las  salas  de  pin- 
tura francesa  en  el  Museo  del  Prado;  la  Exposición  de 
medallistas  franceses;  la  colocación  de  la  primera  piedra 
de  la  Villa  Velázquez;  una  recepción  en  el  Palacio  Real; 
una  excursión  á  Toledo  y  los  indispensables  banquetes. 

El  rey,  siempre  propicio  á  prestar  su  ayuda  á  toda 
acción  útil  para  España,  cooperará  al  esplendor  de  la 
Semana  Francesa  asistiendo  al  acto  del  Museo  del  Prado 
y  al  de  la  Villa  Velázquez,  además  de  la  recepción  en 
su  palacio.  El  gobierno  también  presta  todo  su  apoyo 
á  esta  obra  de  acercamiento  que  tanto  nos  interesa. 

Esperemos  que  no  resultarán  fallidos  tantos  genero- 
sos esfuerzos  dotados  de  la  mejor  intención  por  una  y 
otra  parte. 


1920. 


VII 


Jjtos  primeaos  efectos  de  la  Setnana 
ppaneesa 


Hace  muy  pocos  días  ha  terminado  la  Semana  Fran- 
ceea,  de  cuya  preparación  y  finalidad  he  hablado  en  el 
artículo  anterior.  A  pesar  de  las  bromas  ingeniosas  de 
algunos  periodistas,  ha  habido  en  ella  algo  más  que  ban- 
quetes y  recepciones  aparatosas,  que,  por  otra  parte,  son 
adorno  necesario  y  útil  de  semejantes  reuniones,  lo 
mismo  en  España  que  en  el  resto  del  mundo,  é  igual  en 
los  países  monárquicos  que  en  los  más  republicanos. 

Digamos  en  qué  ha  estado,  la  sustancia  y  el  efecto 
útil  de  la  Semana  Francesa.  Prescindo  de  los  efectos  in- 
mediatos que  en  el  terreno  general  de  las  relaciones 
franco-españolas  han  señalado  ya  los  periódicos  france- 
ses, atentos  siempre  á  lo  que  puede  convenir  A  su  país. 
Me  limitaré  á  indicar  algunos  de  los  efectos  inmediatos 
y  primeros. 

En  primer  lugar,  queda  establecida  en  firme  la  Casa 
ó  Villa  de  Velázquez;  y  para  quienes  han  seguido  el  difi- 
cultoso proceso  de  esa  realización,  el  llegar  á  ella  signi- 
fica muchísimo.  La  Casa  de  Velázquez,  como  dijo  muy 
bien  en  su  discurso  f^l  duque  de  Alba,  es  «un  nuevo  re- 
conecimiento  (por  parte  do  Francia)  de  la  «uprema 
colaboración  aportada  por  nuestros  artistas  á  la  historia 
de  la  civilización  humana...  Habéis  entendido  que  los 
jóvenes  llamados  á  suceder  en  el  camino  del  Arte  á  los 
grandes  maestros  que  hoy  tenéis,  habrán  de  hallar  entre 
nosotros  elementos  de  formación  profesional  y  estética 
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indispensables  en  el  alma  de  un  artista,  á  corta  distancia 
del  admirable  Museo  del  Prado  y  frente  al  grandioso 
paisaja  de  la  sierra  que  Velázquez  tuvo  siempre  en  el 
fondo  de  sus  pupilas,  como  motivo  fundamental  de  color, 
de  ambiente  y  de  amplitud  de  horizonte.  No  nos  lleva  el 
patriotismo  á  desconocer  lo  que  nosotros  mismos  debe- 
mos desdo  muy  antiguo  al  arto  italiano,  ni  tampoco  lo 
que  enseñó  á  nuestros  artistas,  y  lo  que  puede  seguir 
enseñándoles,  el  arte  francés  moderno;  pero  nos  es  grato 
ver  que  también  se  nos  concede  el  lugar  que  nos  corres- 
ponde en  la  elaboración  de  ese  divino  comienzo  y  re- 
mate de  todas  las  civilizaciones». 

Con  estas  palabras  queda  dicho  sustancialmente  todo 
lo  que  representa  el  que,  do  hoy  en  adelante,  los  artistas 
franceses  tengan  una  Escuela  en  Madrid,  como  la  tienen 
desde  hace  tanto  tiempo  en  Roma. 

Queda  también  de  la  Semana  el  efecto  indudable  de 
la  Exposición  de  raedallistas  franceses.  Es  éste  un  arte 
en  que  nuestros  vecinos  descuellan  y  que  falta  casi  por 
entero  entre  nosotros.  De  ahí  puede  salir  (y  saldrá, 
puesto  que  hay  el  propósito)  una  nueva  enseñanza  artís- 
tica y  una  nueva  rama  de  arte  susceptible  de  gran  por- 
venir en  España. 

Queda,  en  tercer  lugar,  una  instalación  admirable 
de  los  cuadros  de  escuelas  francesas  en  el  Museo  del 
Prado,  instalación  que  permitirá  contemplar,  admirar  y 
estudiar  bien,  autores  y  obras  que  antes  pasaban,  si  no 
inadvertidos  del  todo,  insuficientemente  acusados  en  la 
grandiosa  colección  de  aquella  pinacoteca.. 

Esto,  por  lo  que  se  refiere  al  terreno  del  Arte,  sin 
contar  la  lejana  (pero  á  mi  juicio  segura)  repercusión 
que  la  Casa  Velázquez  tendrá  en  otra  Casa  española 
análoga  situada  en  París,  y  para  la  que  desde  ahora  es 
sabido  que  habremos  de  contar  con  la  misma  generosa, 
acogida  que  aquí  ha  encontrado  el  proyecto  francés. 

Veamos  ahora  efectos  do  orden  intelectual. 

Las  deliberaciones  de  la  Semana  (creo  que  ya  lo  dije 
en  mi  artículo  anterior)  se  han  dividido,  para  mayor 
eñcjEicia,  en  dos  Secciones:  una  de  relaciones  intelec- 
tuales y  en  especial  docentes;  otra  de  asuntos  económi- 


156  RAFAEL  ALTAMIRA 

eos  y  sociales.  Me  referiré  ahora  á  la  primera,  que  faé, 
como  era  lógico,  la  más  asiduamente  frecuentada  por  mí. 

Celebró  esa  Sección  cuatro  sesiones,  con  asistencia 
de  muchos  delegados  de  ambos  países,  de  un  represen- 
tante oficial  de  nuestro  ministro  de  Instrucción  pública, 
del  rector  de  la  Universidad  de  Madrid  y  de  otras  per- 
sonalidades docentes  españolas. 

Los  temas  discutidos  y  las  conclusiones  adoptadas 
fueron  como  sigue: 

Equivalencia  de  títulos. — Se  votó  la  de  los  títulos  de 
bachiller,  mejor  dicho,  la  del  título  francés  en  España, 
ya  que  el  español  la  tiene  reconocida  do  hecho  y  auto- 
máticamente en  Francia.  Igualmente  se  votó  la  de  las 
licenciaturas,  en  los  casos  en  que  el  título  haya  de  servir 
como  condición  previa  para  presentarse  á  unas  oposicio- 
nes. Con  eso  se  ha  salvado  el  escollo  de  las  aplicaciones 
profesionales,  que  requieren  régimen  especial  y  mucho 
tacto. 

Intercambio  de  profesores. — Se  adoptó  por  conclusión 
de  este  tema  que  «se  establezca  entre  España  y  Francia 
un  cambio  regular  de  profesores,  inspirándose  en  el 
acuerdo  celebrado  entre  Francia  é  Italia  y  en  el  que  está 
preparándose  entre  España  iS  Italia». 

Estudio  del  español  en  Francia  y  del  francés  en  Es- 
paña.— Respecto  del  primer  punto,  se  pidió  la  extensión 
é  intensificación,  en  los  diversos  grados  de  la  enseñanza 
francesa,  del  estudio  de  nuestro  idioma,  nuestra  litera- 
tura, nuestro  arte,  y  en  suma,  nuestra  civilización.  En 
correspondencia,  se  votó  que  «el  estudio  histórico  y  cien- 
tífico del  francés  y  el  de  la  literatura  francesa  se  creen 
en  algunas  universidades  españolas,  y  ante  todo,  en  la 
de  Madrid».  Y  es  grato  anticipar  que  el  gobierno  espa- 
ñol ha  prometido  acoger  ese  voto  y  darle,  muy  en  breve, 
realidad  docente  (1). 

Lectores  de  español  en  fVancia.—^e  acordó  pedir  la 
elevación  de  sus  sueldos  y  su  preparación  profesional, 


(1)  Aún  no  se  1k  hn  dudo,  por  deaKr^C'»-  — K'  (/omité  español 
ao»bH  do  publicar  un  folleto  con  la  documontHCión  rofürenlo  á  Im  Se- 
mana Francesa. 
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que  les  ponga  al  corriente  de  los  métodos,  los  programas 
y  la  organización  de  la  enseñanza  francesa. 

El  delegado  de  la  Universidad  de  Estrasburgo,  pro- 
fesor Kohler,  pidió  especialmente,  y  fué  votado  por  una- 
nimidad, que  se  nombre,  para  que  «ctúe  desde  1.°  do 
Noviembre  en  aquella  Universidad,  un  profesor  español 
encargado  de  la  enseñanza  superior  de  nuestro  idioma. 

Propiedad  literaria. — La  Sección  aprobó  calurosa- 
mente una  proposición  encaminada  á  que  se  haga  pro- 
paganda intensa  para  asegurar  mejor  que  hasta  hoy  la 
protección  á  la  propiedad  literaria,  ampliando  las  medi- 
das ya  adoptadas  por  la  Convención  de  Berna. 

3i fusión  del  libro  español  en  Fi'ancia  y  del  francés  en 
España. — Se  adoptaron  acuerdos  relativos  al  estableci- 
miento de  librerías  bien  dotadas  de  las  respectivas  pro- 
ducciones en  ambos  países  y  al  mejoramiento  é  intensi- 
ficación de  las  traducciones  y  ediciones  de  nuestros  li- 
bros para  uso  docente. 

Envió  de  estudiantes  españoles. — A  petición  del  señor 
Fernández  Ramírez,  representante  de  los  estudiantes  de 
la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  Madrid,  se  acordó, 
por  último,  que  se  estudiase  el  mejor  procedimiento  para 
el  envío  periódico  á  Francia  de  jóvenes  españoles  que 
participen  de  la  segunda  enseñanza  francesa,  bajo  la 
dirección  de  maestros  compatriotas  encargados  de  man- 
tener en  aquéllos  los  lazos  necesarios  con  la  patria.  Po- 
drían utilizarse  á  este  respecto  los  grupos  (á  veces  muy 
numerosos)  de  estudiantes  españoles  que  hoy  concurren 
á  ciertos  liceos  de  Francia,  pero  sin  organización  nin- 
guna; y  también  se  podría  tomar  como  modelo  lo  que  á 
este  respecto  hacen  ya  algunos  países  de  Europa  en  los 
centros  docentes  franceses. 

Como  se  ve,  la  labor  de  esta  Sección  ha  sido  muy 
concreta  y  práctica.  Si  los  respectivos  gobiernos  la  aco- 
gen con  el  interés  que  merece,  ambas  naciones  ganarán 
mucho. 


1920. 


VIII 


fili  viaje  á  Francia  en  1916 


Creo  inútil  dar  á  los  lectores  de  Diario  Español  no- 
ticias circunstanciadas  acerca  dei  viaje  que,  en  unión 
de  varios  académicos,  profesores,  literatos  y  artistas,  he 
realizado  en  los  últimos  días  de  Octubre  y  primeros  del 
mes  actual.  Supongo  que  do  ello  han  recibido  noticias 
suficientes  por  el  servicio  telegráfico  del  periódico.  En 
todo  caso,  la  prensa  francesa  ofrece  á  este  propósito 
abundante  información;  y  á  mayor  abundamiento,  se 
publicará  en  breve  una  relación  del  viaje  que  pondrá  en 
manos  del  público  todos  los  datos  necesarios  para  for- 
mar juicio  propio  y  no  por  chismorreos  ajenos. 

Pero  mientras  esa  relación  no  haya  salido  de  la  es- 
fera de  lo  inédito,  creo  conveniente,  para  evitar  ó  des- 
truir supuestos  erróneos  ó  comentarios  ligeros,  decir  al- 
gunas palabras  sobre  la  verdadera  significación  de  lo 
que  mis  compañeros  y  yo  hemos  hecho.  Después  do  ex- 
plicadas las  cosas,  cada  cual  opinará  acerca  de  elUs 
como  su  buena  ó  mala  fe  le  dicte.  Lo  que  no  queremos 
es  que  se  nos  juzgue  por  cosas  distintas  de  las  que  he- 
mos dicho  ó  ejecutado. 

Nuestro  viaje  surgió,  en  primer  término,  como  una 
necesidad  de  cortesía.  La  comisión  de  académicos  fran- 
ceses que  vino  á  E2spafia  en  la  primavera  última,  re* 
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qnería  de  nuestra  parte  una  devolución  de  visita.  Era 
ésta,  además,  indispensable  para  que  lo  hecho  en  Mayo 
no  cayese  en  el  vacío  y  para  que  produjera  sus  natura- 
les frutos  en  beneficio  de  España.  Así  como  no  es  verdad 
que  cuando  uno  no  quiere  dos  no  riñen  (porque  si  el  una 
se  empeña  en  reñir,  el  otro  acaba  por  verse  envuelto  oq 
la  riña),  tampoco  es  cierto  que  para  establecer  relacio- 
nes de  mutua  conveniencia  entre  dos  partes,  baste  que 
una  las  desee  y  las  inicie.  Hace  falta,  siempre,  el  con- 
curso do  la  otra. 

En  realidad,  el  caso  entre  Francia  y  España  no  es  el 
de  dos  naciones  que  han  permanecido  alejadas  por  más 
ó  menos  tiempo  y  quieren  establecer  relaciones  de  orden 
intelectual  (universitarias,  académicas,  artísticas,  etcé- 
tera) que  estiman  provechosas.  Por  el  contrario,  esas  re- 
laciones existían  entre  ambos  países  y  desde  hace  si- 
glos. Por  nuestra  parte,  el  número  de  estudiantes,  de 
profesores,  de  especialistas  científicos  de  todo  género,  de 
pintores,  de  literatos,  de  periodistas,  etc.,  que  acudía  á 
París  ó  á  las  universidades  y  escuelas  de  los  departa- 
mentos íranceses,  venía  siendo  grande,  desde  comienzos 
del  siglo  XIX.  Ni  los  franceses,  pues,  podían  invitarnos 
á  una  novedad  en  nuestras  costumbres  de  este  género, 
ni  nosotros  podíamos  hablar  en  nombre  de  un  vacío  de 
nuestra  vida  que  fuese  necesario  llenar  ahora. 

Pero  si  todo  esto  es  exacto,  no  lo  es  menos  que  esas 
relaciones  no  alcanzan  la  totalidad  de  los  órdenes  á  que 
nos  conviene  alcancen;  que  no  están  organizadas  en  la 
mayoría  de  los  casos,  y  que  venían  tropezando  en  el  es- 
collo, á  veces  peligrosísimo,  del  escaso  conocimiento 
(ignorancia  grave,  á  menudo)  que  de  la  España  actual 
se  tenía  en  Francia.  Asi  lo  han  reconocido  los  academia: 
eos  franceses  en  su  visita  ya  referida. 

,  La  guerra  actual,  cuyos  efectos  sobre  la  estimación 
de  valores  nacionales  que  antes  se  desestimaban  ya  ex- 
pliqué en  otro  momento,  ha  obligado  á  que  todos  se  fija- 
sen en  estas  cosas.  En  tiempos  normales,  no  obstante  el 
esfuerzo  de  unos  pocos,  la  inmensa  mayoría  (incluso  de 
los  hombres  de  ilustración  y  saber)  se  dejaba  llevar  por 
la  leyenda  recibida  y  reposaba  en  la  inercia  que  ningún 
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interés  aconsejaba  perturbar.  Pero  ahora,  todo,  aun  lo 
que  parecía  insignificante,  ha  sabido  de  precio  ó  ha  re- 
velado su  utilidad;  y  Francia  (como  otros  países  euro- 
peos y  no  europeos,  que  hace  años  no  se  ocupaban  de 
nosotros,  á  lo  menos  como  elementos  aprovechables  para 
la  obra  común  humana  de  civilización  y  cooperación 
económica)  ha  sentido  la  necesidad  de  estudiarnos,  de 
conocernos,  de  ofrecer  á  nuestra  actividad,  con  toda 
amplitud,  lo  que  posee,  y  aprovechar  de  lo  nuestro  lo 
que  halle  conveniente;  y  eso  es,  cada  día,  á  medida  que 
se  nos  estudia,  más  y  más,  en  cantidad  y  calidad. 

¿Teníamos  derecho,  como  españoles,  á  desperdiciar 
esas  oportunidades  que  se  nos  vienen  á  las  manos?  Cua- 
lesquiera que  sean  nuestras  preferencias  en  el  actual 
conflicto  europeo,  creo  sinceramente  que  no  sólo  no  te- 
nemos ese  derecho,  sino  que  sería  suicida  y  antipatrió- 
tica la  abstención. 

y  he  ahí  la  primera  base  doctrinal  de  nuestra  visita 
á  Francia,  en  devolución  de  la  que  nos  hicieron  en 
Mayo  los  académicos  franceses. 

Entendimos  todos  que  la  podíamos  hacer  sin  menos- 
cabo alguno  de  la  neutralidad  y  sin  crear  conflicto  al- 
guno á  nuestro  gobierno.  Y  así  ha  sido.  Mis  ideas  acerca 
de  la  guerra,  consignadas  están  en  el  libro  que  publiqué 
hace  año  y  medio.  No  tengo  que  corregir  ni  una  sola 
línea  de  lo  escrito  entonces;  y  por  tanto,  lo  que  allí  se 
dice  en  punto  á  nuestra  abstención  de  la  guerra,  queda 
en  pie.  No  queremos  (aparte  de  que  no  podemos)  aven- 
turas militares  ni  con  los  aliados,  ni  contra  ellos.  Y  aña- 
diré, para  que  aprendan  las  gentes  que  juzgan  las  cosas 
á  medida  de  su  pasión,  que  los  aliados  respetan  en  ab- 
soluto esa  voluntad  nacional.  Una  prueba,  entre  mu- 
chas, de  ello,  es  que  mi  libro,  en  que  se  sostiene  aquella 
tesis,  va  á  ser  traducido  en  Francia  por  iniciativa  de 
miembros  del  Instituto  (1). 

Pero  yo  he  pensado  siempre,  y  lo  he  dicho  más  de 
una  vez  (eu  el  viaje  que  me  ocupa,  con  toda  precisión 


(t)    Lo  ha  publicado  (Paría,  1919)  la  casa  editorial  Blond  et  Gay, 
OOD  el  título  ae  £•  guerr*  acUttlU  «t  V opinión  upagnole. 
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y  claridad),  que  la  neutralidad  afecta  única  y  exclusi- 
vamente á  la  guerra  y  su  derecho  y  á  las  relaciones 
políticas  de  los  Estados.  Por  fuera  de  todo  lo  cual,  que- 
dan machísimas  cosas  en  que  la  conveniencia  patrió- 
tica de  cada  país  exige  una  libertad  amplísima  para 
escoger  y  aprovechar  lo  que  mejor  le  parezca  para  sus 
intereses.  Esas  cosas  á  que  me  refiero  deben  ser  atendi- 
das y  no  pueden  esperar  ai  momento  de  la  paz  para  ese 
efecto.  Relaciones  de  carácter  docente,  de  índole  litera- 
ria, artística,  etc.,  ó  de  utilidad  económica,  pueden  y 
deben  establecerse,  sin  otra  limitación  que  la  del  prove- 
cho nacional  con  los  países  cuyo  concurso  nos  sea  más 
fácil,  más  remunerativo  y  más  lleno  de  consecuencias 
provechosas  en  el  porvenir.  Y  como  creo  que  en  este  gé- 
nero de  cosas  hemos  pecado  hasta  hoy  de  pacatos  y  re- 
misos, por  eso  dije  que  csomos  demasiados  neutrales»,  ó 
en  otros  términos,  que  llevábamos  la  neutralidad,  en 
perjuicio  nuestro,  á  consecuencias  ilógicas  que  nos  ata 
ban  las  manos  sin  ganancia  alguna  para  los  beligerantes 
de  una  ú  otra  banda. 

Para  estudiar  el  modo  de  poner  remedio,  en  lo  posi- 
ble, á  esa  inercia,  hemos  ido,  pues,  en  segundo  lugar,  á 
Francia.  Nuestra  comisión,  que  un  periódico  catalán  ha 
calificado  ingenuamente  de  «castellana»,  era  española, 
neta  y  sencillamente  española.  En  ella  había  castella- 
nos, andaluces,  asturianos,  aragoneses,  valencianos  y 
dos  catalanes:  el  escultor  Blay  y  el  director  de  la  Casa 
de  América  de  Barcelona,  señor  Vehils.  Cualquiera  otra 
comisión  que  vaya  después,  si  quiere  caracterizarse  como 
regional,  á  distinción  de  la  nuestra,  cometerá  un  error  y 
una  injusticia,  de  que  sólo  se  aprovecharán  los  enemigos 
de  España. 


11 
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II 


Decía  en  el  artículo  anterior  que  nuestra  comisión 
no  ha  sido  regional,  sino  española,  y  añadiré  que  no 
obstante  la  cualidad  profesional  de  muchos  de  sus  com- 
ponentes y  los  medios  culturales  con  los  que  ha  estado 
en  relación  principal  durante  la  estancia  en  París,  er 
Tolosa  y  en  Burdeos,  tampoco  ha  limitado  su  actividad 
(como  con  absoluto  desconocimiento  de  las  cosas  ha  es- 
crito alguien)  á  discursos,  banquetes  y  retóricas  de 
relumbrón. 

Todo  esto,  que  será  más  ó  menos  discutible,  pero  do 
que  no  puede  prescindir  en  ningún  país  del  mundo  nin- 
guna comisión,  aunque  la  formen  los  hombres  más  cprác- 
ticos»  de  la  vida  mercantil  ó  industrial,  ha  constituido 
«una  parte»  de  la  obra  de  la  comisión;  pero  sólo  una 
parte.  Por  ser  así,  no  merece  la  mirada  despectiva  que 
ñngen  lanzar  algunos;  porque  los  brindis  y  los  discursos^ 
académicos  son,  en  ocasiones  tan  solemnes  como  la  pre- 
sente, cosas  de  valor,  por  cuanto  expresan  el  pensa- 
miento de  personas  caracterizadas  en  cuanto  á  los  asun 
tos  tiiue  motivan  la  recnión  de  elementos  importantes  de 
un  país.  Por  mucho  que  abominemos  do  la  retórica,  pre- 
ciso es  reconocer  que  los  hombres  no  han  descubierto 
todavía  otro  medio  de  decirse  lo  que  piensan  que  el  de 
la  palabra  hablada  ó  escrita;  y  cuando  es  necesario  y 
conveniente  que  un  pensamiento  llegue  con  rapidez  á 
una  asamblea  ó  colectividad,  todo  el  mundo  sabe  que  la 
palabra  hablada,  y  si  es  posible  «oratoria»,  tiene  una 
fuerza  cien  mil  veces  superior  á  la  de  todo  escrito. 

Pero  sabemos  igualmente  que  en  esas  inteligencias 
internacionales,  como  en  los  congresos  de  este  género, 
hay  una  segunda  parte  (que  á  veces  se  refleja  en  la  pri- 
mera y  ó,  veces  no)  constituida  por  las  conversaciones 
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particulares,  por  los  estudios  privados,  por  las  confe- 
rencias y  cambios  de  notas  que  cada  cual  procura  según 
sus  preferencias  ó  necesidades  propias  ó  de  representa- 
ción. Esa  parte  también  la  hemos  realizado  nosotros. 
También  por  nuestro  conducto  «Francia  ha  recibido  una 
nota  ác  España»,  mejor  dicho,  «varias  notas»;  sólo  que 
esa  parte  de  nuestra  labor  no  ha  trascendido  al  público, 
ni  hemos  hecho  de  ello  panache  ó  plataforma,  ni  de  ella 
hablaríamos  siquiera  á  no  ser  porque  se  ha  hecho  nece- 
sario para  evitar  errores  ya  propalados  acerca  de  nues- 
tra actuación  en  Francia. 

Hubiéramos  merecido  la  calificación  de  candidos  im- 
previsores si  nos  hubiésemos  limitado  á  visitar  acade- 
mias y  universidades,  dar  conferencias  y  contestar 
brindis,  reduciendo  á  eso  toda  la  utilización  de  nuestro 
viaje.  Ciertamente,  eso  nos  importaba  hacerlo,  como  tam- 
bién la  visita  á  las  fábricas  de  pólvoras  y  municiones,  á 
los  cuarteles  generales  y  á.  las  trincheras,  á  los  hospita- 
les y  á  los  laboratonos,  para  recoger  la  más  directa  y 
viva  impresión  posible  acerca  del  estado  actual  de  Fran- 
cia. Lo  que  á  este  respecto  hemos  deducido  y  forma 
nuestro  concepto  del  pueblo  francés,  lo  hemos  dicho  en 
periódicos  suyos  y  nuestros,  y  yo,  además  (á  requeri- 
miento de  compañeros  míos,  que  no  son  ni  mucho  menos 
correligionarios  en  política),  lo  he  dicho  también  en  una 
de  las  últimas  sesiones  de  la  Real  Academia  de  Ciencias 
Morales  y  Políticas  (1). 

Pero  tanto  como  eso,  nos  interesaba  estudiar  lo  que 
yo  he  llamado,  á  otro  propósito,  las  «posibilidades»  de 
España,  no  ciñéndonos  al  terreno  universitario,  acadé- 
mico, artístico,  etc.,  sino  preocupándonos  también,  y  en 
primer  término,  del  económico,  que  no  consiste  sólo  en 
vender  hierro  y  paños,  pero  que  necesita  prever  lo  con- 
veniente para  que  se  vendan  bien  esas  y  otras  cosas  y 
no  quedemos,  por  apatía  ó  miedo  presente,  arrinconados 
en  absoluto  el  día  de  mañana,  ó  en  manos  tan  sólo  de 
los  que  tienen  interés  en  vendernos  cosas  suyas  pero  no 


(t)    Bete  iuforrae  ha  sido  publicado  en  folleto  aparte  (Madrid,  1917) 
por  la  Academia. 
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en  comprarnos  las  nuestras,  ui  es  seguro  de  que.  aun 
queriendo,  pudieran  comprárnoslas  ó  nos  conviniese 
vendérselas. 

Cada  uno  de  nosotros,  pues,  en  la  medida  y  según  la 
orientación  de  nuestros  estudios  y  aftciones,  hemos  ave- 
riguado lo  que  en  cada  caso  nos  interesaba  averiguar; 
hemos  hablado  con  los  hombres  cuya  opinión  nos  con- 
venía conocer;  hemos  preparado  el  terreno  para  que 
pudieran  implantarse  sólidamente  algunas  de  esas  rela- 
ciones que  nos  importa  establecer,  y  seguimos  traba- 
jando en  ese  sentido,  con  el  concurso,  que  ampliamente 
solicitamos,  de  todos  los  especialistas  en  las  diversas 
actividades  nacionales  que  pueden  hallar  satisfacción 
mediante  relaciones  ó  cooperaciones  con  los  capitales  y 
las  inteligencias  de  otros  países. 

Lo  que  hemos  procurado  con  motivo  de  la  actual  vi- 
sita á  España  de  una  misión  económica  francesa,  y  lo 
que  para  responder  á  esto  preparamos,  son  buena  prueba 
de  que  hemos  hecho  y  hacemos  algo  más  que  retórica  y 
banqueteo. 

Y  también  lo  son  de  que  en  nuestro  viaje  nos  ha  pr< 
sidido  siempre  la  idea  de  que  somos  españoles  y  de  qut-, 
por  encima  de  todas  nuestras  preferencias  individuales, 
está  para  nosotros  el  interés  de  España.  Así  he  tenido  la 
franqueza  de  escribirlo  en  Le  Temps,  y  así  creo  que  es 
necesario  hablar,  para  que  nos  estimen  los  que  quieren 
ser  nuestros  amigos  y  para  que  se  convenzan,  los  que  en 
España  aún  lo  dudan,  de  que  es  posible  no  salir  de  la 
neutralidad  en  punto  á  la  guerra  y  trabajar,  sin  em- 
bargo, en  pro  de  nuestras  conveniencias  positivas  con 
quien  más  nos  importe  y  mayores  ventajas  nos  reserve 
por  imposición  de  condiciones  que  tienen  á  su  favor  la 
voluntad  presente  de  los  hombres,  y  además,  cosas  que 
están  por  encima  de  esa  voluntad  y  la  obligan  á  se'jfuir 
determinado  camino. 

Por  todo  eso,  nos  hemos  esforzado  en  demostrar  du- 
rante nuestra  excursión,  de  una  parte,  la  conveniencia 
de  que  la  opinión  ilustrada  de  Francia,  que  ya  nos  co- 
noce cómo  somos,  trabaje  por  desvanecer  en  su  país  la^ 
leyendas  desfavorables  que  han  acompañado  el  nombre 
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de  España  y  aún  sód,  en  la  masa  vulgar,  el  único  con- 
cepto que  de  nosotros  se  tiene;  y  de  otra  parte,  eu  seña- 
lar francamente  los  tres  puntos  sobre  los  cuales  España 
necesita  que  Francia  realice  con  respecto  á  nosotros  una 
política  clara  y  leal  y  una  colaboración  asidua  y  con- 
certada: nuestra  situación  en  Marruecos,  nuestro  comer- 
cio en  Europa  y  nuestras  relaciones  económicas  y  de 
toda  especie  con  América. 

Nuestra  amistad  eficaz  y  durable  ha  de  asentarse 
sobre  esos  tres  puntos,  á  los  que  sirven  de  cortejo  las 
relaciones  dñ  orden  intelectual  y  de  ambiente  favorable, 
las  inclinaciones  de  simpatía  y  el  reconocimiento  de 
ideales  comunes,  de  afinidades  estrechas  y  de  intereses 
armónicos  en  los  más  de  los  casos. 


1916. 


IX 


lio  que  han  heeho  en  Bspaña 
los  aliadófilos  ^^ 


Todavía  hay  en  Europa  (supongo  que  también  en 
América)  muchas  gentes  para  quienes  casi  es  un  dogma 
que  en  España  somos  todos,  ó  la  inmensa  mayoría,  par- 
tidarios de  Alemania.  Llevo  mucho  tiempo  combatiendo 
ese  error  y  explicando  las  causas  por  las  cuales  las  apa- 
riencias engañan'  mAs  qué  en  ningún  otro  caso,  en  ese 
á  que  me  reñero.  Por  una  equivocación  lamentable,  de 
que  en  primer  término  participaron  Francia  é  Ingla- 
terra, se  ha  dejado  aquí  tomar  posiciones  ventajosas  á 
los  germanófilos;  se  ha  descuidado  durante  los  primeros 
años  de  !a  guerra  casi  todo  contrarresto  de  sus  campa- 
ñas, y  como  han  tenido  tiempo  más  que  suficiente  para 
organizarse,  pueden  ahora  causar  la  ilusión  do  que  cons- 
tituyen la  mayoría,  porque  poseen  cienos  elementos  de 
eficacia  y  porque  chillan  desde  lufcares  donde  resuena 
mucho  3u  voz.  Tal  vez  entre  los  elementos  políticos  gu- 
bernamentales sean  mayoría:  ni  lo  afirmo,  ni  lo  niego; 
pero  en  la  masa  de  los  partidos  y  en  la  colectividad  na- 
cional, no  lo  son.  Para  conocer  la  exacta  verdad  acerca 
de  esto,  sería  preciso  distinguir,  cosa  que  no  so  ha  hincho 
hasta  ahora,  entre  germanófilos  y  gentes  poco  afectas  ó 


(1)    Rate  artículo  se  escribió  á  petición  de  una  revista  aliadóülti 
amerieana  y  para  informar  á  la  opinión  de  aquellos  países. 
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recelosas  con  respecto  á  Inglaterra  ó  á  Francia.  Para 
estar  del  lado  de  la  Entente  en  la  actual  contienda,  en 
que  se  ventilan  grandes  intereses  ideales,  no  es  preciso 
ser  francófilo  ó  anglofilo.  Conozco  gentes  que  aman  á 
Francia  y  no  sienten  grandes  simpatías  por  Inglaterra; 
otras,  que  estiman  principalmente  á  esta  nación  y  des- 
confían de  Francia;  otras,  para  quienes  carecen  de 
atractivo  loa  norteamericanos;  y  no  obstante,  todas 
ellas  son  aliadófilas  y  hacen  votos  fervientes  por  la  de- 
rrota total ,  aplastante  é  implacable ,  del  militarismo 
prusiano.  Lo  mismo  ocurre  en  el  campo  germanótilo. 
Unos  son  trancófobos:  otros,  auglófobos;  otros,  enemigos 
«iegos  de  los  norteamericanos.  Pero  su  simpatía  ó  su 
relativa  tolerancia  respecto  de  los  demás  países  que 
forman  el  bloque  aliado,  no  quita  que  deseen  la  derrota 
de  éste.  Son  á  la  manera  de  aquel  tiombre  apasionado 
que  consentía  en  quedarse  tuerto  con  tal  de  que  á  su 
enemigo  le  dejaran  ciego. 

Todas  esas  distinciones,  así  como  otras  referenteii  al 
tema  de  la  neutralidad  (ó  mejor,  del  deseo  de  no  entrar 
en  la  lucha  armada),  de  que  me  hice  cargo  en  mi  libro 
España  y  la  guerra  actual,  son  necesarias  para  expli- 
carse la  complejidad  interna  de  la  opinión  española,  que 
desconcierta  ai  observador  superficial  y  mantiene  el 
equívoco  y  el  error  en  panto  á  nuestra  verdadera  acti- 
tud. Hablo  siempre,  claro  es,  de  opinión  pública.  En 
cuanto  al  proceder  de  los  gobiernos,  de  los  varios  y 
diferentes  gobiernos  que  hemos  tenido  desde  1914,  esa 
es  cuenta  que  hemos  de  liquidar  entre  nosotros  cuando 
termine  la  guerra,  y  para  lo  cual  nos  falta  conocer 
muchos  datos  ó  factores.  Lo  indudable  es  que  no  siempre 
se  puede  hacer  responsable  á  todo  un  país  de  los  actos 
de  un  ministerio,  ó  de  sus  debilidades  frente  á  la  indis- 
ciplina de  autoridades  inferiores. 

Volvamos  á  los  aliadófilos.  Una  parte  considerable 
del  partido  liberal  de  la  Monarquía  pertenece  á  este  gru- 
po. Con  él  están  los  reformistas  de  don  Melquíades  Al- 
varez;  los  republicanos,  salvo  una  pequeñísima  fracción 
de  don  Rodrigo  Soriano:  los  socialistas  todos;  bastantes 
conservadores  de  Dato;  algunos  elementos  eclesiásticos 
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á  qnienes  la  conducta  de  los  alemanes  en  Bélgica,  y 
sobre  todo  en  Lovalna  y  con  el  cardenal  Mercier,  han 
apartado  de  la  causa  germana.  ¿No  constituye  esto  una 
mayoría  dentro  del  campo  político?  Lo  que  tiene  es  que 
esa  mayoría  no  gobierna,  salvo  una  pequeña  parte  de 
liberales  y  conservadores,  ahogados  en  el  poder  por 
otras  influencias. 

Contando  por  clases  sociales,  se  puede  afirmar  que 
no  todo  el  ejército  (mejor  dicho,  la  oficialidad  de  eso 
ejército)  es  germanófilo.  Aunque  una  gran  parte  de  la 
nobleza  lo  es,  hay  otra  de  gran  prestigio  que  piensa  de 
muy  distinto  modo.  Quizá  donde  hay  más  germanófilos 
es  en  la  burguesía  media,  y  desde  luego  en  el  clero; 
pero  la  masa  popular,  salvo,  según  parece,  algunos 
anarquistas  (no  los  socialistas,  repito),  es,  casi  en  blo- 
que, aliadóflla. 

En  cuanto  á  la  prensa,  es  cierto  que  de  1914  acá  se  han 
fundado  en  Madrid  y  en  provincias  muchos  periódicos 
germanófilos,  más  ó  menos  pagados  ó  subvencionados  con 
fondos  de  las  Embajadas  imperiales;  pero  no  es  menos 
cierto  que  la  causa  aliadóflla  cuenta  en  Madrid  con  dia- 
rios de  gran  circulación  y  prestigio:  La  Correspondencia 
de  España f  El  Sol,  El  Fígaro,  El  Liberal,  El  Pais,  El 
Mundo  y  otros  varios,  aparte  de  los  que,  sin  extremar 
la  nota,  pueden  considerarse  como  inclinados  simpática- 
mente del  lado  de  la  Entente.  En  provincias,  muchos  de 
los  periódicos  de  más  arraigo  son  aliadófilos. 

Lo  que  falta  á  todos  esos  elementos  es  cohesión,  tacto 
de  codos,  unidad  de  impulso,  organización  sistemática, 
que  tanto  aumenta  el  valor  de  los  factores.  Esa  organi- 
zación, que  debió  proceder  de  los  mismos  interesados 
(es  decir,  de  la  Entente),  ha  faltado  casi  en  absoluto, 
como  ya  dije.  Parece  que  ahora  comienza  á  rectificarse 
el  error.  Si  es  así,  en  buena  hora  venga  la  dirección 
anhelada.  No  somos  los  españoles,  sino  los  aliados,  quie- 
nes ganarán  con  ella. 

Aun  faltándoles,  como  digo  (porque  las  gestiones  ais- 
ladas, de  pura  ocasión  y  sin  continuidad,  de  poco  sirven), 
los  aliadófilos  han  hecho  aquí  mucho.  Prescindo  de  las 
campañas  de  prensa,  que  son  bien  aparentes  y  que  no 
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necesitan,  por  tanto,  demostración  ni  siquiera  exposi- 
ciÓD,  y  de  las  gestiones  paramente  políticas  que  son  de 
orden  especial  y  por  lo  comúa  secretas.  Vengamos  á 
otros  actos  menos  conocidos. 


II 


En  otoño  de  1916,  una  comisión  constituida  por  aca- 
démicos, catedráticos,  escritores  y  artistas  españoles,  y 
de  la  cual  tuve  el  honor  de  formar  parte,  estuvo  en  París 
para  devolver  la  visita  hecha  á  España  por  académicos, 
economistas  y  hombres  de  negocios  franceses  y  para 
responder  á  la  invitación  que  nos  hizo  el  Instituto  de 
Francia.  La  comisión,  presidida  por  el  duque  de  Alba, 
no  fué  sólo  á  París.  Visitó  también  el  frente  de  batalla 
(Reims  y  Verdún)  y  las  ciudades  de  Tolosa  y  Burdeos, 
adonde  fué  llamada  por  las  Universidades  respectivas. 
Vuelta  á  España,  no  se  disolvió  estimando  que  había 
dado  fin  á  su  propósito,  sino  que,  apreciando  su  ida  á 
Francia  como  el  principio  de  una  labor  aliadótila  prác- 
tica, se  transformó  en  Junta  ó  Comité  de  aproximación 
franco-española,  requiriendo  el  concurso  de  otras  mu- 
chas personas  que  no  formaron  parte  de  la  comisión  re- 
ferida. 

Ese  Comité,  cuya  presidencia  fué  también  conferida 
al  duque  de  Alba,  se  propuso  desarrollar  una  serie  de 
gestiones  concretas  para  anudar  en  Arme  las  relaciones 
espirituales  y  económicas  entre  España  y  Francia.  Cons- 
tituido por  hombres  de  casi  todos  los  partidos  (conser- 
vadores, liberales,  republicanos,  hasta  socialistas)  y  de 
todas  las  regiones  (castellanos,  leoneses,  catalanes,  va- 
lencianos, andaluces,  aragoneses,  etc.),  unidos  en  un 
común  sentir,  no  sólo  por  sus  opiniones  aliadófilas.  sino 
también  por  la  evidencia  de  que  el  interés  efectivo  de 
España,  en  la  política,  en  la  riqueza  nacional  y  en  mu- 
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chas  de  las  orientaciones  intelectuales,  está  del  lado  de 
los  países  que  luchan  contra  el  militarismo  y  la  auto- 
cracia, se  propuso  trabajar  en  silencio  en  vez  de  gastar 
sus  energías  en  propagandas  públicas  que  ya  otros  ele- 
mentos se  encargaban  de  realizar,  para  conseguir  ven- 
tajas positivas  eu  cada  una  de  las  cuestiones  que  el 
vasto  programa  de  la  relación  internacional  franco- 
española  ofrece  á  los  economistas  y  á  los  llamados  «in- 
telectuales». 

La  comisión  había  preparado  ya  el  terreno  en  París, 
donde  no  todo  fueron  banquetes  y  fiestas  académicas. 
Por  cuerpos  ó  individualmente,  sus  distintos  miembros 
conferenciaron  con  personajes  de  la  política,  de  la  vida 
económica  y  docente  de  Francia,  y  en  especial,  con  los 
que  habían  ya  iniciado  en  París  la  constitución  de  un 
Comité  de  aproximación  franco-española.  Quedaron  en- 
tonces fijados  ios  puntos  fundamentales  del  programa 
que  de  común  acuerdo  habían  de  desarrollar  ambos  co- 
mités; el  que  ya  existía  allá  y  el  que  se  había  de  crear 
en  España.  Y  en  efecto;  desde  Noviembre  de  1916  hasta 
la  fecha,  no  ha  cesado  la  actividad  de  una  y  otra  agru- 
pación, ya  separadamente,  ya  mediante  entrevistas  y 
conferencias  celebradas  en  diferentes  puntos. 

Para  mejor  proceder,  el  Comité  español  se  dividióen 
secciones  especializadas  en  los  distintos  órdenes  de  pro- 
blemas que  á  la  aproximación  puede  interesar:  proble- 
mas económicos,  sociales,  docentes,  de  intercambio  lite- 
rario, de  bellas  arios,  etc.  Hombres  de  tanto  relieve  entre 
nosotros  como  Azcárate  (A  quien  la  muerte  nos  arre- 
baló  demasiado  pronto),  Torres  Quevedo,  Picón,  Menén- 
dez  Pidal,  De  Buen.  Buylla,  Beulliure,  Bretón,  Ville- 
jfas,  Blay,  marqués  de  Valdeiglesias,  Unamuno,  Pedre- 
gal, Arenal,  Posada,  Bilbao,  Gil  y  Morte,  Zulueta  (don 
José),  Castro,  Azaña  y  otros  muchos,  colaboraron  en 
esas  secciones  y  fueron  redactando  informes  precisos  y 
de  orientación  completamente  práctica,  que  servían  para 
dirigir  nuestras  gestiones  en  España  ó  para  sugerir  las 
que  habían  de  producirse  cerca  de  los  poderes  públicos 
y  de  las  entidades  oficiales  y  privadas  de  Francia. 

El  resultado  de  esos  irabajos  ha  de  irse  notando  poco 
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á  poco.  Algunas  cosas  que  parecen,  vistas  por  fuera, 
iniciativas  poLíticas,  son  fruto  de  la  labor  del  Comité, 
que  no  ha  querido  exiiibiciones,  ni  ha  abandonado  por 
el  foro  público  la  callada  pero  flrmo  posición  de  su  labor 
interna.  Mencionaré,  no  obstante,  dos  de  ios  resultados 
obtenidos,  porque  de  ellos  se  ha  ocupado  ya  la  prensa. 

Es  uno  la  Exposición  de  pintores  franceses  veriñ- 
cada  en  Madrid  en  la  primavera  última  y  preparada  y 
organizada  por  el  Comité  de  aproximación,  cuyas  ges- 
tiones fueron  acogidas  favorablemente  por  el  gobierno. 
Esa  Exposición,  que  ha  sido  un  éxito  ('singularmente, 
como  es  natural,  para  la  sección  de  Bellas  Artes  del 
Comité),  tendrá  su  segunda  parte  en  otra  de  pintores,  y 
quizá  también  de  escultores  españoles  modernos,  que  se 
celebrará  en  París  el  año  próximo  (1).  Una  y  otra  no 
serán  mas  que  el  comienzo  de  una  especie  de  intercambio 
artístico  entre  ambas  naciones,  que  para  las  dos  ha  de 
ser  muy  beneliciosa. 

El  otro  resultado  se  refiere  al  establecimiento  en 
Madrid  de  una  Villa  Velázquez  francesa,  especie  de  Es- 
cuela do  Roma  que  ofrecerá  á  los  artistas  y  arqueólo- 
gos de  la  República  vecina  (y  también  á  los  españoles, 
en  cierta  medida  que  se  determinará  en  el  momento 
oportuno)  la  posibilidad  de  estudiar  sistemáticamente 
nuestra  gran  escuela  de  pintura,  nuestra  escultura  del 
Renacimiento  (mucho  más  interesante  de  lo  que  en  algún 
tiempo  se  creyó)  y  las  abundantes  riquezas  de  nuestro 
arte  medioeval  y  prehistórico.  Las  grandes  autoridades 
que  en  esta  materia  tiene  Francia,  estiman  que  España 
es  un  campo  de  estudio  tan  nutrido  é  importante  como 
el  de  cualquiera  de  los  otros  países  de  Europa  que  hasta 
ahora  se  llevaron  la  fama;  y  en  algunas  cosas  (del  orden 
pictórico,  principalmente)  muy  superior  á  todos  ios  de- 
más. Creo  inútil  subrayar  la  influencia  espiritual  que 
esto  procurará  á  España  y  lo  que  ganarán  nuestros  ar- 
tistas jóvenes  con  la  intimidad  y  convivencia  franco- 
española  que  les  ofrecerá  la  Villa  Velázquea.  . 

1)     üata  Exposición,  comu  es  snbido,  se  realizó  y  fué  un  éxito  para 
nueetro  Arle  pictórico. 
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El  Comité,  ampliando  su  programa  de  acción,  ha 
constituido  hace  pocos  meses  un  Patronato  de  volunta- 
rios españoles  en  el  frente  francés.  Ese  Patronato  for- 
ma como  una  nueva  sección,  á  la  que  se  han  añadido 
nuevos  miembros,  entre  ellos  el  entusiasta  propagandis- 
ta don  José  Subirá  (quien  ha  sido  el  verdadero  inicia- 
dor del  Patronato  y  el  que  vino  á  sugerírnoslo)  y  don 
José  M.*  González,  secretario  de  la  Cámara  de  Comercio 
de  Madrid. 

Los  voluntarios  españoles  contaban  ya  con  una  aso- 
ciación que  se  preocupa  de  ellos:  el  Comité  de  germa- 
nor  amb  els  Voluntaris  catalans.  No  obstante  su  título, 
que  le  limitaba  mucho  el  campo  de  acción,  ya  que  entre 
los  voluntarios  ó  legionarios  hay  muchos  que  son  espa- 
ñoles no  catalanes,  el  Comité  de  Barcelona  procuraba 
atender  á  todos;  pero  no  alcanzaban  á  esto,  ni  los  me- 
dios materiales,  ni  la  ardorosa  actividad  de  sus  organi- 
zadores. El  Patronato  de  Madrid  podrá  completar  la 
labor;  y  así  esperamos  que  ha  de  hacerlo,  puesto  que 
los  resultados  de  su  primera  propaganda  han  sido  muy 
satisfactorios,  tanto  en  lo  que  respecta  á  cuotas  como 
al  establecimiento  de  madrinas  y  padrinos  para  los  vo- 
luntarios. Ya  han  comenzado  á  enviarse  á  éstos  socorros 
en  metálico  y  en  especie,  libros  y  periódicos,  aparte  de 
la  correspondencia.  Subirá,  que  es  nuestro  secretario, 
no  tiene  precio  para  esta  obra  que,  ante  todo,  requiere 
corazón  y  actividad  sin  límites.  Él  Comité  va  exten- 
diendo su  acción  por  España  merced  á  comisiones  pro- 
vinciales que  irán  allegando  todos  los  elementos  pro- 
picios de  cada  región  ó  división  administrativa.  Así, 
poco  á  poco,  los  disperso.s  é  inconexos  factores  de  la 
aliadoñlia  irán  relacionándose,  aunando  sus  esfuerzos 
y  preparando  el  terreno  para  el  porvenir,  para  ese  día 
de  la  paz  que  traerá  consigo  una  Sociedad  de  las  Na- 
ciones que  amen  la  Libertad  y  el  Derecho,  y  en  que 
todos  los  pueblos  que  no  quieran  verse  lanzados  de  la 
convivencia  que  les  es  necesaria  habrán  de  tomar  la 
actitud  que  les  aconsejen  sus  verdaderos  intereses  espi- 
rituales y  económicos. 

Haber  conseguido  esto  para  España,  en  la  modesta 
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medida  de  nuestra  acción  particular,  ha  de  ser  la  mayor 
satisfacción  de  nuestro  patriotismo.  Y  con  ella  nos  con- 
tentamos, que  no  es  floja  ia  recompensa  para  quienes 
proceden  desinteresadamente  y  de  buena  fe  (1). 


'D    Terminad»  la  guerra,  q\  Comité  frjinco  eapañol  ha  publicado 
una  Memoria  de  8u  actuación  como  Patronato  de  voiuntnrioe. 


ms. 


lia  pf  ancia  de  hoy 


(i) 


Lo  más  difícil  para  el  hombre  es  conocerse  á  sí  mismo. 
Elstimanse  unos,  vanidosamente,  en  más  de  lo  que  son  y 
valen;  otros,  se  desconocen  y  calumnian,  teniéndose  en 
menos  de  lo  que  merecen;  los  más,  se  equivocan  en 
cuanto  á  la  verdadera  aptitud  y  dirección  de  sus  facul- 
tades. Así  se  forman,  con  relación  al  espíritu  de  los  in- 
dividuos y  de  los  pueblos,  leyendas  sembradas  de  erro- 
res que  ocultan  la  realidad  de  las  cosas.  Y  es  preciso  que 
llegue  una  gran  crisis,  uno  de  esos  momentos  graves  de 
la  vida,  para  que  con  la  presión  de  las  circunstancias 
inevitables  y  urgentes  se  desvanezcan  los  errores  y  se 
revele  A  sí  mismo  cada  pueblo  en  la  verdad  de  sus  ener- 
gías, de  sus  recursos  y  de  sus  aptitudes.  Lo  que  enton- 
ces bace  cada  cual,  es  suyo,  exclusivamente  suyo  y  es- 
pontáneo; porque  en  esos  momentos  la  salvación  no 
puede  venir  de  afuera  si  no  es  en  cosas  muy  materiales 
y  subordinadas,  ni  hay  tiempo  para  la  reflexión  y  la  pre- 
paración tranquila.  En  cambio,  cada  cual  ahonda  hasta 
lo  más  profundo  de  su  alma,  haco  llamamiento  á  todas 
sus  fuerzas  y  da,  en  supremo  arranque,  todo  lo  que  tie 
ne,  sabiendo,  ó  adivinando  por  instinto,  que  todo  hará 
falta.  Y  entonces  son  las  sorpresas  por  lo  inesperado  quo 
surge  y  por  los  vacíos  que  no  se  sospechaban. 

El  pueblo  en  quien  el  balance  que  en  esas  horas  deci- 


(1)    OrÍKÍnal  español  del  prólogo  ni  núin.  O  do  In  K(!rif>  I9l7.  Doett 
mentí  de  la  Stction  photographiqu*  de  V Arm^e  frayi(aite.  París,  19l7. 
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sivas  se  produce  arroja  más  cualidades  positivas  y  efi- 
cientes que  vacíos  y  defectos,  ese  es  el  que  se  salva  y  el 
que  obtiene  la  victoria. 

Así  Francia,  en  estas  horas  solemnes  de  la  gran 
guerra.  Se  ha  cumplido  en  ella  ese  hecho  indeclinable 
que  la  historia  repite  para  cada  pueblo  en  momentos  dis- 
tintos, y  en  algunos,  varias  veces;  y  el  efecto  que  en  su 
propio  espíritu  ha  producido  la  cruel  experiencia,  expre- 
sado está  en  esta  frase,  mezcla  de  asombro  y  de  legítimo 
orgullo,  base  de  confianza  en  el  porvenir:  'Nous  notis 
sommes  retrouvés.* 

Recuperados,  sí,  para  ellos  mismos  y  para  todos  los 
que  amaban  á  Francia  y  continuaban  creyendo  y  con- 
fiando en  ella;  pero,  contaminados  con  la  leyenda  por 
los  mismos  franceses  acogida  en  parte,  vacilaban  á 
veces,  temerosos  de  equivocarse, 

Francia  ha  recuperado  la  confianza  en  sí  misma  y  la 
ha  comunicado  á  sus  amigos.  Confianza  en  su  «patrio- 
tismo» y  en  su  «unidad  espiritual»,  á  despecho  de  exa 
geraciones  filantrópicas  y  de  la  locura  particularista 
que,  bajo  la  bandera  de  las  nacionalidades,  parece  haber 
atacado  á  tantos  hombres  de  Europa;  confianza  en  su 
«poder  de  organización»  y  «disciplina»,  á,  deíipecho  de 
la  leyenda  del  individualismo  latino,  que  llevaba  las 
consecuencias  de  esta  fecunda  cualidad  hasta  los  extre- 
mos de  la  disgregación  y  el  egoísmo  solitario;  confianza 
en  su  voluntad,  que  sabe  plegarse  á  las  circunstancias 
y  dar  en  cada  una  el  género  de  esfuerzo  que  es  reque- 
rido, ya  fogoso  y  de  ímpetu  irresistible,  ya  tranquilo  y 
capaz  deJos  pequeños  y  constantes  heroísmos  de  la  pa- 
ciencia, el  aguante,  la  tenacidad;  confianza,  en  fin,  en 
aquello  que  los  grandes  adelantos  de  la  civilización  ma- 
terial habían  ido  oscureciendo:  «en  el  espíritu»,  en  su 
supremo  dominio  y  jefatura,  que  descuellan  siempre 
sobi^.  todo  lo  material,  por  lo  mismo  que  de  creación 
suya  procede  todo  lo  que  es  hierro,  máquina,  fuerza 
combinada,  servicio,  en  fin,  de  la  Natura  A  las  humanas 
necesidades. 

Esa  es  la  gran  lección  de  la  guerra  presente:  la  vin- 
dicación del  fuero  supremo  que  le  corresponde  al  espí- 
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rita.  Los  medios  materiales  de  lucha,  como  fruto  de  tra- 
bajo acumulado,  son  también  espíritu,  sin  duda;  pero 
el  gr&n  error  de  los  que  en  ellos  confiaban  era  suponer 
que  el  producto  valía  más  que  su  fuente  de  origen,  y 
que  quien  no  poseyese  aquél,  quedaba  indefenso.  La 
realidad  ha  demostrado,  como  siempre,  que  la  previsión 
es  cosa  buena;  que  la  preparación  da  sus  resultados; 
que  el  exceso  de  confianza  y  buena  fe  tienen  sus. gran- 
des peligros.  Pero  también  demuestra  que  el  poder  efi- 
ciente de  la  preparación  tiene  sus  límites,  y  que  frente 
á  ella  queda,  perdurable,  la  potencia  inextinguible  del 
espíritu,  capaz,  si  es  robusta  y  amplia,  de  improvisar 
contrarrestos  que  paralizan  el  efecto  de  lo  material  y 
luego  lo  sobrepujan.  Todo  el  problema  consiste  en  saber 
si  ei  espíritu  sorprendido,  y  que  ha  de  contar  por  de 
pronto  con  su  solo  esfuerzo  desnudo  de  defensa,  es  más 
grande  que  el  espíritu  que  ataca  y  sorprende.  Si  lo  es, 
todo  el  efecto  de  la  sorpresa  consiste  en  hacer  cruel  y 
grave  el  precio  de  la  reacción;  pero  la  reacción  llega,  y 
luego,  triunfa. 

Francia  se  ha  recobrado  á  sí  propia.  Ha  encontrado 
en  su  espíritu  todas  las  grandes  cualidades  necesarias 
en  la  hora  buprema.  Ha  sabido  unirse  en  una  sola  aspi- 
ración, en  un  solo  anhelo.  Sus  hombres  del  Norte,  del 
Sur,  del  Este,  del  Oeste,  lejos  de  cortar  las  amarras  que 
les  ataban  al  tronco  nacional  en  la  hora  del  choque  ines- 
perado y  del  retroceso  doloroso,  las  han  apretado  más  y 
más,  sabedores  de  que  sólo  por  los  esfuerzos  reunidos  de 
todos  (y  cuanto  más  son  los  elementos  y  mayor  su  cohe- 
sión, con  más  seguridad)  se  salva  el  todo  y  se  salva  y 
afirma  cada  una  de  las  partes. 

Ha  sabido  responder  vivamente,  con  admirable  elas- 
ticidad espiritual,  á  las  necesidades  de  disciplina  y  de 
organización,  vitales  en  los  momentos  críticos,  y  sin  las 
que  resulta  baldía  y  sin  eficacia  toda  iniciativa  ridicu- 
lamente vanidosa,  toda  personalidad  aislada,  por  gran- 
de y  genial  que  se  crea. 

Ha  visto,  con  asombro,  llena  de  inmensa  alegría,  que 
el  hombre  francés  á  qnien  la  guerra  antigua  pedía  gran- 
des arranques  súbitos,  empujos  violentos,  gallardía  en 
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ráfagas  entusiastas  (y  todo  ello  supo  darlo  cuando  era 
preciso),  podía  también  plegarse  á  la  lucha  que  consiste 
en  reprimir  la  violencia  del  ánimo  y  templar  los  nervios 
en  la  serena  espera  de  la  muerte  misteriosa  (que  viene 
por  mil  caminos  ignorados  de  la  historia  pasada  y  de  la 
tradición  militar)  y  en  el  aguante  de  los  infinitos  sufri- 
mientos que  la  nueva  guerra  añade  á  los  de  las  armas. 
Cuando  se  escriba  (y  ya  han  comenzado  á  brotar  sus 
cautos  dispersos,  de  las  plumas  francesas)  el  gran  poe- 
ma de  la  guerra  presente,  el  héroe  individual  de  las  epo- 
peyas antiguas  será  sustituido  por  el  héroe  colectivo 
de  las  luchas  actuales^  y  la  más  famosa  hazaña  que  en 
él  admiraremos  será  esa  resignación  al  dolor  de  todos 
los  momentos,  sin  que  el  ánimo  se  quebrante;  ese  endu- 
recimiento del  cuerpo  y  del  alma  por  los  embates  de 
todas  las  miserias  y  todos  los  temores,  y  al  propio  tiem- 
po, la  conservación  de  las  frescas  energías  del  espíritu 
que,  llegado  el  instante  preciso,  resurgen  y  hacen  su 
obra  como  siempre.  ¡Bautismo  épico  de  dolor  y  de  pa- 
ciencia el  que  ha  bañado  con  sus  aguas  el  espíritu  del 
pueblo  francés,  depurándolo  de  las  injusticias  que  á  sí 
propio  se  hacía  juzgándose  incapaz  de  lo  que  estimaba 
cualidades  privativas  de  otros  pueblos! 

Ese  bautismo  ha  alcanzado  al  pueblo  entero.  En  sus 
diferentes  aplicaciones  y  menesteres,  toda  Francia  es 
ejército  hoy  día;  y  las  virtudes  admirables  que  en  el 
guerrero  de  la  trinchera  se  advierten,  repiten  su  ritmo 
en  funciones  distintas,  pero  no  menos  necesarias  y  he- 
roicas: en  la  enfermera  de  los  hospitales  y  ambulancias; 
en  las  obreras  de  las  fábricas  de  municiones  y  armas;  en 
el  hombre  de  negocios  que  estudia  y  prepara  hábilmente 
las  relaciones  económicas  del  día  de  mañana,  en  que  la 
lucha  continuará  y  puede  ser  mucho  más  grave  que  la 
de  ahora,  porque  será  la  lucha  del  trabajo  y  de  la  comi- 
da; en  el  profesor  y  el  científico,  que,  ahogando  sus  con- 
gojas diarias  por  el  amigo  y  el  pariente,  se  ocupan  con 
anudar  nuevos  lazos  de  simpatía  para  su  Francia  en 
todos  los  pueblos  de  Europa  y  de  América  en  que  hay 
una  influencia  que  ejercer,  un  elemento  de  vida  que 
aportar. 

12 
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En  esa  cooperación  grandiosa  á  que  se  sienten  arras- 
trados hasta  los  más  egoístas,  están  á  la  vez  la  revela- 
ción de  lo  que  Francia  puede  y  el  índice  de  lo  que  hará 
en  lo  futuro.  Dentro  de  ella,  el  ejército  (nación  en  ar- 
mas) tiene  el  doble  valor  de  su  función  guerrera  (coraza 
que  resiste,  espada  que  golpea)  y  de  su  representación 
social.  En  él  se  han  fundido  clases  sociales,  profesiones, 
partidos,  creencias:  el  obrero,  el  maestro  primario,  el 
sacerdote  de  las  diferentes  religiones  (que  no  ha  bus- 
cado en  sus  hábitos  escudo  para  rehusar  el  sacrificio)^ 
el  médico,  el  abogado,  el  político,  el  señorito  acostum- 
brado á  todas  las  superficialidades  y  el  golfo  criado  en 
la  atmósfera  de  todos  los  escepticismos  y  desprecios. 
En' cada  trabajo  del  gran  organismo  guerrero  se  repiten 
los  movimientos  todos  del  alma  nacional.  No  es  el  ejér- 
cito algo  diferente  del  resto  del  cuerpo  social  por  cuya 
defensa  trabaja,  pero  cuyas  palpitaciones  no  siente,  por 
vivir  en  mundos  apartados:  es  la  misma  Francia,  cuyos 
elementos  sin  cesar  se  renuevan,  y  que  allí,  bajo  el 
fuego  enemigo,  piensa,  no  sólo  en  el  manejo  de  las  ar- 
mas, sino  en  todos  los  problemas  nacionales  que  la  gue- 
rra misma  plantea  para  hoy  y  para  mañana  y  que  loa 
soldados  habrán  de  resolver  como  ciudadanos  y  como 
profesionales  de  las  mil  clases  de  actividad  social. 

Y  es  admirable  ver  cómo  en  esa  obra  marchan  con- 
juntamente hombres  y  mujeres.  La  colaboración  de  éstas 
en  la  hora  grave  y  amarga  es  también  una  lección  pro- 
vechosa para  los  franceses  y  para  sus  amigos.  Esa  lec- 
ción ha  borrado  otra  parte  de  la  leyenda  del  alma  fran- 
cesa; y  al  enseñar  á  los  hombres  todo  lo  que  valen  y  de 
qué  son  capaces  sus  compañeras,  echa  las  bases  de  un 
reconocimiento,  más  justo  que  hasta  hoy,  de  la  part© 
que  corresponde  á  la  mujer  en  todas  las  obras  sociales 
y  en  la  participación  del  derecho.  La  colaboración  pri- 
vada, y  no  siempre  bien  dirigida,  que  por  el  camino  de 
los  afectos  tuvo  desde  que  hay  mundo  la  mujer  en  casi 
todas  las  cosas  de  los  hombres,  se  trocará  en  una  coope- 
ración ideal  y  á  cara  descubierta,  y  en  una  compene- 
tración cada  voz  mayor  de  ambos  sexos  en  la  obra  de  la 
civilización  humana. 
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En  esa  profanda  elaboración  espiritual  que  se  está 
verificando  en  Francia,  no  sólo  tendrá  ella  ganancias 
positivas.  La  humanidad  toda  las  espera  también.  Fran- 
cia ha  sido,  sobre  todo  desde  au  Revolución,  un  faro 
hacia  el  cual  miraban  todos  los  oprimidos,  todos  los  me- 
nospreciados, todos  los  débiles  y  sedientos  de  justicia. 
Algunos  habían  llegado  á  creer  que  ese  faro  ocultaba 
su  luz  en  el  sector  que  á  ellos  correspondía,  faltando  á 
su  misión  histórica.  Con  recelo  lo  veían  unos;  con  amar- 
gura y  desaliento  otros.  Pero  en  todos  renace  ia  fe  ante 
el  espectáculo  de  la  Francia  de  hoy.  El  pueblo  que 
aprendió  en  el  dolor  á  hacerse  justicia  á  sí  propio,  sabrá 
ser  también,  cada  día  más,  justiciero  para  los  otros  que 
lo  admiran  y  quieren  vivir  su  vida  propia.  Y  así,  quie- 
nes desencadenaron  la  guerra  con  espíritu  de  dominio 
y  opresión,  hallarán  su  mayor  castigo  en  el  renaci- 
miento de  las  más  nobles  cualidades  humanas  á  que  as- 
piró siempre  todo  espíritu  generoso,  en  la  santa  convi- 
vencia de  todos  los  hombres  dignos  de  serlo. 


1917. 


XI 


lia  gt^an  guet^pa  y  la  psieología 
de  los  pueblos 


,  Hay  un  antiguo  refrán  castellano  que  dice: 

En  la  DiQsa  y  en  el  juego 
se  conoce  al  caballero. 

Debería  añadirse  á  ese  refrán  tres  palabras,  aunque 
se  destrozase  el  verso.  Esas  palabras  serían:  «y  en  la 
guerra».  Porque  si  bien  la  gaerra  es  muerte,  destruc- 
ción, dolor,  con  que  se  pretende  dominar  al  adversario, 
hay  maneras  muy  distintas  de  producir  esos  efectos  y 
de  considerar  al  enemigo,  que  retratan  la  manera  íntima 
de  ser  los  combatientes  y  ponen  al  desnudo  su  psicolo- 
gía fundamental.  El  que  es  «caballero»,  se  produce  como 
caballero  aun  en  los  furores  del  combate.  El  que  es  un 
rufián  ó  un  amoral,  responde  también  &  esta  condición. 

Por  eso  la  gaerra  ha  sido  en  todas  las  épocas  fuente 
de  conocimiento  de  la  psicología  colectiva.  Los  pueblos 
se  han  observado  más  y  mejor  que  en  los  tiempos  ordi- 
narios, unos  á  otros  y  á  sí  mismos;  y  por  ello,  una  gran 
parte  de  la  literatura  psicológica  de  este  orden  procede 
de  las  grandes  guerras. 

Cierto  es  que  hay  en  esa  literatura  mucho  que  es  le- 
yenda y  calumnia.  Se  calumnia  al  adversario  ó  se  pro- 
palan y  acentúan  las  leyendas  que  le  son  desfavorables, 
para  aumentar  su  descrédito  y  la  animadversión  hacia 
él.  Cuando  España,  en  tiempo  de  su  hegemonía  política 
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internacional,  estaba  en  g^uerra  con  el  mando  entero  y 
excitaba  la  envidia  de  las  demás  naciones  europeas  por 
sus  conquistas  y  sus  provechos  económicos  en  las  Indias, 
hubo  profusión  de  libros  y  folletos  que,  con  la  máscara 
de  exponer  nuestra  historia  y  de  trazar  nuestra  psicolo- 
gía, nos  calumniaron  é  injuriaron,  acogiendo  é  hinchan- 
do hasta  lo  último  nuestra  «leyenda  negra».  Lo  mismo 
ocurrió  en  otras  épocas  más  cercanas.  Pero  de  todo  ello 
ya  hablé  hace  años  (en  1898  y  en  1902)  en  mi  Psicología 
del  pueblo  español  (1),  y  no  hay  para  qué  repetir  lo  es- 
crito en  otra  parte. 

La  guerra  actual  ka  producido  alguna  literatura  de 
esta  clase,  sobre  todo  en  aquellos  beligerantes  que  cul- 
tivan más  la  patriotería  agresiva,  en  algunos  neutrales 
donde  los  germanos  han  sabido  procurarse  defensores 
más  papistas  que  el  Papa. 

Pero  al  lado  de  esas  publicaciones  de  efecto  momen- 
táneo en  los  crédulos  y  en  los  que  a  prior  i  están  dis- 
puestos á  dejarse  convencer,  la  observación  serena  de 
>a8  cosas  ha  ido  estableciendo  unos  cuantos  principios 
de  psicología  colectiva  que,  ó  han  puesto  de  relieve  ras- 
gos fundamentales  de  un  pueblo  que  antes  no  se  acusa- 
ban con  bastante  claridad,  ó  han  rectificado  las  creen- 
cias vulgares  respecto  de  otros. 

Tal  es  el  caso  de  Francia. 

Antes  de  1914,  Francia  era,  para  la  mayoría  de  las 
gentes  (incluso  para  muchos  franceses),  un  pueblo  li- 
gero, frivolo,  minado  por  la  sensualidad  y  la  avaricia, 
poco  disciplinado,  y  en  quien  el  antiguo  patriotismo  casi 
había  desaparecido  á  impulsos  de  las  doctrinas  interna- 
cionalistas y  pacifistas.  La  prudencia  (cuyo  valor  nacio- 
nal ahora  puede  apreciarse)  con  que  el  buen  sentido  de 
la  mayoría  ahogó  los  desplantes  patrioteros  de  Boulan- 
ger  y  otros  locos,  se  interpretaba  como  abandono  de 
aquellas  fuertes  virtudes  nacionales  que  tanta  gloria 
dieron  á  los  soldados  franceses  en  la  época  de  la  Revolu- 
ción. (La  del  Imperio  ya  fué  otra  cosa.) 


(1)    Una  segunda  edición  aumentada,  de  pete  libro,  se  acaba  de  pu- 
blicar. 
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En  esa  creencia  hubiéramos  segpuido  no  sé  hasta 
cuándo,  calumniando  positivamente  á  los  franceses,  de 
no  sobrevenir  la  guerra.  En  los  primeros  instantes  de 
ella,  muchos  francóñlos  temieron  por  Francia,  conven- 
cidos, muy  sinceramente,  de  que  no  sabría  reaccionar 
contra  el  ataque  recibido.  Y  todos  nos  eng-añamos.  Fran- 
cia ha  demostrado  y  sigue  demostrando  la  posesión  de 
aquellas  cualidades  que  hacen  fuerte  y  digno  á  un  pue- 
blo en  la  desgracia  y  que  le  aseguran  el  éxito  en  las 
grandes  crisis.  Nada  más  puede  apetecerse  parala  patria 
de  cada  uno  en  momentos  semejantes;  y  no  predicaba 
otra  cosa  Fichte  á  los  alemanes  en  la  parte  sana  de  sus 
Discursos  en  1808. 

En  1862,  un  escritor  francés,  Eduardo  Laboulaye,  en 
su  libro  Paris  en  América,  injustamente  olvidado  hoy  y 
que  es  una  de  las  psicologías  más  completas  del  pueblo 
norteamericano,  decía  con  referencia  á  las  tropas  de 
voluntarios  que  intervinieron  en  la  guerra  de  Secesión: 
«Un  par  de  meses  pasados  tras  los  fuertes  de  Washing- 
ton, cambiarán  en  soldados  á  esos  voluntarios.  Mucho 
hace  la  disciplina,  indudablemente,  pero  este  (el  militar) 
es  un  oficio  al  alcance  del  niás  incapaz.  Lo  que  no  se 
enseña  es  el  corazón,  ni  la  fe,  ni  el  amor  patrio.  Ese  es 
el  rr».sorte  supremo,  por  más  que  digan  los  que  arrastran 
Bable.  Para  manejar  la  bayoneta,  por  ejemplo,  se  exige 
brazo  hábil  y  vigoroso;  pero  el  alma  es  quien  da  la  fuerza 
al  brazo.  Algunos  años  de  guerra  y  de  sufrimientos  bas- 
tan para  educar  A  un  pueblo  y  poner  en  idénticas  cir- 
cunstancias á  ambos  bandos  enemigos.  Entonces  sólo 
resta  la  energía  moral:  esto  es  lo  que  decide:  por  cuya 
razón,  ejércitos  de  ciudadanos  son  los  mejores  ejércitos.» 

Laboulaye  parece  reflejar  en  ese  trozo  de  su  libro  la 
experiencia  de  nuestros  días.  En  una  sola  cosa  se  equi- 
vocó: en  el  plazo  necesario  para  producir  la  educación 
guerrera.  Francia,  que  tenía  muy  próximo  en  su  histo- 
ria (y  casi  lo  había  olvidado)  el  ejemplo  de  1793,  ha 
demostrado  qu«  ni  uno  solo  do  los  elementos  necesarios 
para  la  lucha  ha  escapado  de  sa  espíritu. 

Otra  enseñanza  psicológica  se  deriva  de  la  guerra 
actual:  la  del  valor  respectivo  de  la  disciplina  autoritii 
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ria  y  de  la  que  se  orig^ina  por  propio  convencimiento  y 
amor  en  el  seno  de  un  pueblo  libre,  de  verdaderos  «ciu- 
dadanos», no  de  «subditos». 

Muchas  gentes  creyeron  que  la  innegable  superiori- 
dad de  subordinación,  de  organización  colectiva  y  de 
obediencia  ciega  á  las  órdenes  del  amo  que  al  iniciarse 
la  guerra  ofrecían  Alemania  y  Austria  (sobre  todo  Ale- 
mania) era  prenda  segura  de  triunfo,  porque  jamás  lle- 
garían los  pueblos  libres  de  la  Entente  á  la  disciplina  y 
concierto  de  voluntades  y  actos  que  requiere  la  lucha 
para  llegar  al  triunfo. 

Una  vez  más,  esas  gentes  se  engañaron.  La  lección 
que  precisamente  nos  ha  dado  la  guerra  es  la  del  fra- 
caso de  la  subordinación  hija  del  autoritarismo,  demos- 
trando la  inferioridad  del  soldado  autómata  respecto  del 
individuo  combatiente  que  encuentra  en  su  mismo  sen- 
timiento de  patriotismo  el  móvil  espontáneo  de  la  soli- 
daridad y  disciplina  necesarias  en  el  momento  de  la 
lucha.  Así,  aquel  paralelo  que  pocos  años  antes  de  la 
guerra  establecía  lord  Haldane  entre  las  cualidades  ca- 
racterísticas del  espíritu  y  de  la  educación  del  pueblo 
alemán  y  del  inglés,  ha  cedido  en  beneficio  y  triunfo  de 
éste.  El  individualismo  liberal  del  pueblo  francés  está 
en  el  mismo  plano. 

Ya  sabemos,  pues,  de  modo  indudable,  por  una  do- 
lorosa  experiencia,  que  no  hace  falta  el  férreo  yugo  del 
Estado  y  de  la  educación  alemanes  para  producir  pa- 
triotas, hombres  disciplinados  cuando  la  disciplina  es 
necesaria,  y  buenos  combatientes.  A  pesar  de  todos  sus 
teóricos  de  la  pedagogía,  tan  admirables  y  sugestivos  no 
pocas  veces  (aunque  también  en  esto  hay  fetichismos),  el 
sistema  de  educación  social  alemana  ha  mostrado  su  in- 
ferioridad. Verdad  es  que,  en  Alemania,  una  cosa  ha  sido 
la  pedagogía  doctrinal  y  otra  la  práctica  de  la  enseñanza, 
subordinada  á  los  planes  políticos  del  Poder  público 
prusiano. 

Por  último,  la  guerra  ha  venido  á  poner  en  claro  el 
concepto  de  civilización,  apartándolo  del  error  que  lo 
había  subordinado  durante  mucho  tiempo  á  los  progre- 
sos materiales  é  intelectuales  y  ligándolo  más  estrecha- 
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mente,  ó  por  mejor  decir,  sustancialmente,  á  las  calida- 
des éticas  de  los  pueblos,  no  en  pura  expresión  de  doc- 
trina, sino  en  conducta,  pública  y  privada;  porque  eso 
es  lo  único  positivo  en  las  relaciones  entre  los  hombres, 
y  lo  único  eficaz  para  la  felicidad  de  los  individuos  en 
lo  que  ella  depende  del  proceder  ajeno. 

Tales  son  las  enseñanzas  psicológicas  de  esta  guerra. 


1918. 


XII 


lias  fiestas  de  Estirasburgo 


lA  voz  DE  M.  POINCARÉ 


Muy  temprano,  dieron  comienzo  ayer  las  fiestas  de 
la  Universidad.  El  presidente  de  la  República  debía  lle- 
gar á  Estrasburgo  en  tren  especial,  á  las  ocho  y  media 
de  la  mañana;  y  una  hora  antes,  bajo  un  cielo  gris  y 
amenazador  (la  noche  del  sábado  había  caído  nieve),  las 
calles  de  la  hermosa  ciudad  rebosaban  de  gente,  que 
acudía  presurosa,  llena  de  emoción  y  de  alegría,  á  los 
alrededores  de  la  Universidad  para  recibir  á  Poincaré, 
á  los  mariscales  de  Francia,  á  los  delegados  extranjeros 
y  á  las  comisiones  de  estudiantes  que  habían  de  formar 
el  cortejo  oficial  en  la  solemne  sesión. 

La  gran  sala-paraninfo,  verdaderamente  grandiosa 
de  proporciones,  estaba  magníficamente  decorada  con 
tapices  de  Gobelinos,  prestados  por  Versalles,  colosal 
friso  de  arte  maravilloso,  en  que  la  vista  se  recreaba 
juntamente  con  la  contemplación  do  la  obra  y  con  la 
evocación  de  momentos  notables  de  la  historia  francesa, 
de  esa  historia  que,  con  más  fundamento  que  Cánovas 
la  nuestra,  se  dispone  á  reanudar  el  alma  alsaciana, 
asistida  por  el  amor  y  el  patriotismo  intenso  de  las 
demás  regiones.  Por  encima  de  los  tapices,  corren  las 
tribunas,  llenas  de  damas,  y  sobre  las  cabezas  de  éstas 
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baja  el  fleco  de  un  cortinaje  de  fondo  azul  decorado  con 
«1  tema  repetido  del  haz  de  los  lictores  con  el  hacha 
central  de  la  jasticia.  Debajo,  en  la  sala,  el  estrado, 
cuyo  fondo  adornan  las  banderas  de  los  estudiantes 
rodeadas  por  la  masa  juvenil  de  éstos,  y  un  poco  más 
adelante,  la  nota  multicolor  y  fuerte  de  las  ropas  profe- 
sorales: el  rojo  del  Derecho,  el  amarillo  de  las  Letras,  el 
morado  de  la  Teología,  y,  de  vez  en  cuando,  el  traje, 
más  severo  ó  más  chillón  (de  lo  uno  y  de  lo  otro  había), 
de  los  delegados  ingleses,  norteamericanos,  portugueses, 
etcétera,  junto  á  los  cuales  el  rector-canónigo  de  Mont- 
pellier  llamaba  la  atención  del  público. 

La  primera  fila  del  estrado  era  la  del  presidente  y  las 
autoridades.  Frente  á  ella,  las  comisiones  del  Instituto 
de  Francia  y  de  otras  corporaciones  y  el  delegado  del 
gobierno  español.  Más  atrás,  una  muchedumbre  anhe- 
lante, poseída  de  la  grjived^d  del  momento. 

Ante  ella,  y  después  de  los  discursos  del  i'ector,  del 
decano  de  Letras,  Pñster  y  del  presidente  de  los  estu- 
diantes de  Estrasburgo,  dijo  Poincaró  una  de  las  ora- 
ciones políticas  y  pedagógicas  más  valientes,  más  emo- 
cionantes, más  precisas  y  hermosas  de  frase  que  he 
oído  nunca.  Todos  sabemos  que  M.  Poincaré  no  es  un 
orador  florido;  pero  tiene  la  elocuencia  preferible  de 
la  palabra  viril,  intencionada,  apropiada  á  la  ocasión, 
«vocadora,  más  que  de  imágenes,  de  ideas,  y  que  da 
siempre  en  el  blanco  escogido  de  antemano.  Dijo  todo 
lo  que  importaba  al  patriotismo  francés  y  al  prestigio 
de  la  Universidad  de  Estrasburgo,  ligándola  continua- 
mente, en  períodos  importantes  de  su  historia  ó  en  la 
obra  de  sus  maestros  más  ilustres,  al  tronco  francés,  que 
nunca  perdió  su  savia,  aun  en  los  mismos  momentos  en 
que  el  idioma  de  la  patria  antigua  se  hacía  difícil  en  los 
labios  de  la  gente  alsaciana. 

Fué  este  discurso  el  primero  del  día,  porque  el  presi- 
dente pronunció  dos  más  y  una  breve  alocución  en  la 
Casa-Ayuntamiento:  uno  de  aquéllos,  en  el  banquete 
oflcial,  cerrando  los  brindis  que  Millerand  había  inicia- 
do; el  otro,  en  la  sesión  solemne  del  Congreso  de  estu- 
diantes, que  M.  Poincaré  presidió  aquella  misma  tarde. 
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Con  ser  siempre  el  fondo  (necesaria  é  inevitablemente) 
igual,  el  presidente  supo  hacer  tres  piezas  oratorias  dis- 
tintas, con  contenido  diferente,  que  iba  complementan- 
do lo  dicho  antes.  Pero,  con  interesarme  y  admirarme 
esto  mucho,  no  fué,  sin  embargo,  lo  que  más  atrajo  mi 
atención.  Un  vecino  de  asiento  (creo  que  fué  monse- 
ñor Baudrillart)  me  dijo,  al  terminar  M.  Poincaré  el 
primer  discurso:  «¡Qué  suerte  que  el  presidente  de  la 
República  pueda  decir  esas  cosas,  dignas  de  un  univer- 
sitario!» Era,  en  efecto,  un  universitario  quien  hablaba, 
no  un  político  profesional;  y  esa  exclamación  de  un  es- 
^íritor  tan  ilustre  como  Baudrillart  me  recordó  que  en 
América  he  oído  más  de  una  vez  expresar  el  deseo  de 
que  todo  hombre  público  posea  una  cultura  tan  sólida 
que  pueda  dignamente  hablar  en  los  centros  intelectua- 
les con  igual  fortuna  que  en  las  asambleas  parlamenta- 
rias ó  en  los  mítines.  Pero  repito  que  no  fué  nada  de  eso 
lo  que  atrajo  y  aprisionó  mi  atención  ayer.  Fué  la  voz 
del  presidente. 

En  cualquiera  otra  ocasión,  quizá  me  hubiera  pasado 
inadvertida.  Es  una  voz  clara,  sonora,  incansable,  con 
inflexiones  poco  acentuadas  (muy  lejos  de  los  efectos 
oratorios  en  que  algunos  fundan  el  éxito),  pero  suficien- 
tes para  subrayar  los  conceptos  y  dejar  que  asome  la 
emoción.  Se  oye  bien  desde  todas  partes,  y  no  revela 
esfuerzo  alguno.  Es  atractiva,  y,  sin  embargo,  es  un 
poco  aguda  y  agria  á  veces,  con  la  acritud  del  sonido 
de  los  clarines  de  guerra. 

Y  eso,  precisamente,  es  lo  que  resaltó  ayer  á  mis 
oídos.  Sonaba  la  voz  del  presidente  en  función  verda- 
deramente representativa,  dadas  las  circunstancias, 
como  un  clarín  pregonero  de  la  victoria,  de  la  inmensa 
satisfacción  de  la  victoria,  que  llena  hoy  el  alma  fran- 
cesa y  que  en  Estrasburgo  tiene  la  doblo  significación 
militar  y  nacional,  porque  el  éxito  de  la  guerra  ha  traí- 
do (y  esto  es  lo  que  se  festeja  aquí)  la  reintegración  á  la 
patria  de  dos  provincias  eternamente  añoradas  por  los 
franceses,  y  en  que  tantos  corazones  seguían  latiendo 
con  la  esperanza  de  volver  á  saludar  algún  día.  como 
propia,  la  bandera  tricolor. 
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Hablaba  M.  Poincaré,  volvía  á  hablar,  y,  por  encima 
de  la  teoría  de  conceptos,  del  engarce  feliz  de  las  pala- 
bras, yo  oía  la  música  del  clarín,  que  parecía  contestar, 
desde  la  garganta  del  presidente,  á  los  clarines  de  las 
tropas  que  á  mediodía  desfilaron  ante  nosotros. 

Y  en  esa  música  estaba,  para  mí,  toda  la  honda  sig- 
nificación de  las  fiestas  alsacianas  y  todo  el  poema  del 
espíritu  nacional  francés  de  1919, 


1920. 


XIlí 


pttanciQ  en  1919 


Escribo  este  artículo  desde  París,  adonde  me  ha 
traído  una  cotíiisión  oficial  relativa  á  Marruecos.  Creo 
que  interesarán  á  los  lectores  las  noticias  que  en  punto 
á  esta  tierra  francesa  puedo  transmitirles  por  impresión 
personal. 

Desde  1916  no  había  yo  vuelto  á  Francia.  Hallábase 
entonces  la  guerra  en  un  período  de  relativa  esperanza 
para  los  aliados.  Eran  los  días  de  la  recuperación  de  los 
fuertes  avanzados  de  Verdún;  pero  esta  ciudad  y  sus 
alrededores,  la  zona  que  entre  ella  y  Chalona  se  extien- 
de, y  la  de  Reims  (hablo  sólo  de  lo  que  recorrí  enton- 
ces), eran  una  serie  de  ruinas  y  de  lugares  peligrosos 
aun  para  el  visitante  pacífico.  París,  amenazado  con 
frecuencia  por  los  «gothas»  alemanes,  tenía,  sobre  todo 
por  la  noche,  un  aspecto  de  tristeza  impresionante,  aun- 
que en  los  ojos  de  los  franceses  se  advirtiera  una  serena 
resignación  de  los  males  pasados,  presentes  y  futuros  y 
una  viril  resolución  de  triunfar,  limpiando  de  enemigos 
el  territorio  patrio. 

El  espectáculo  es  ahora  diferente  sólo  en  parte.  París 
ha  vuelto  á  ser  la  ciudad  animada  y  alegre  de  otros 
tiempos.  Hay  en  ella,  según  dicen,  dos  millones  de  fo- 
rasteros y  extranjeros.  Así  se  explica  la  dificultad  de 
hallar  alojamiento.  El  de  los  hoteles  es  difícil,  y  sólo  se 
logra  avisando  y  comprometiendo  habitación  mucho 
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tiempo  antes  de  verificar  el  viaje.  Fuera  de  los  hoteles, 
el  problema  es  aún  más  difícil.  Me  cuentan  de  dos  profe- 
sores trasladados  de  provincias  á  París  (el  sueño  dorado 
de  todo  universitario  francés),  y  que  han  tenido  que  re- 
nunciar por  serles  imposible  encontrar  casa.  Los  perió- 
dicos refieren  un  caso  igual  ocurrido  á  un  oficial  del 
ejército  encargado  de  una  sumaria. 

Pero  aunque  sea  en  un  hotelito  de  segundo  ó  tercer 
orden,  en  un  rincón  cualquiera  de  los  barrios  extremos, 
todo  el  que  puede  va  á  París  y  permanece  en  él.  Las 
tiendas,  los  grandes  almacenes,  los  cafés,  los  restan- 
rants,  los  teatros,  todo  rebosa  de  público.  La  vida  está 
cara  y,  relativamente,  quizás  más  que  otra  cosa  los  co- 
mestibles; pero  las  gentes  no  reparan  en  eso  y  gastan 
como  si  les  sobrase  la  plata,  quiero  decir,  los  billetes, 
porque  plata  hay  poquísima,  y  menos  aún  cobre  y  ní- 
quel. 

A  veces,  se  hace  difícil  una  operación  mercantil  al 
por  menor,  porque  el  comerciante  carece  de  moneda  di- 
visionaria para  el  cambio.  En  algunos  restaurants  y  al- 
macenes dan  sellos  de  Correo  en  vez  de  aquélla.  ¡La 
gracia  que  esto  les  hará  á  los  señores  que  tienen  por  cos- 
tumbre no  contestar  á  las  cartas  que  reciben! 

Pero,  no  obstante  todas  esas  dificultades,  la  vida  si- 
gue animada,  y  en  algunos  sectores,  febril.  Los  grandes 
bulevares  tienen  otra  vez  henchidas  sus  amplias  aceras 
por  ríos  de  gentes,  y  los  sergents  levantan  á  menudo  su 
cachiporra  para  detener  las  filas  interminables  de  autos 
y  permitir  que  los  infantes  puedan  pasar  de  un  lado  á 
otro  del  arroyo. 

Y  eso  que  los  «americanos»  se  han  ido,  ó  poco  menos. 
Con  los  que  aún  quedan,  forman  la  legión  exótica  mu- 
chos ingleses  é  inglesas,  bastantes  portugueses  y  muchí- 
simos españoles.  Las  gentes  se  desquitan  de  cuatro  años 
de  abstención  parisina. 

Como  la  ciudad  sufrió  poco,  no  obstante  el  bombar- 
deo, no  se  le  conoce  que  haya  pasado  por  aquí  la  gue- 
rra. Pero  no  hay  que  alejarse  muchos  kilómetros  para 
encontrar  su  rastro. 

He  querido  visitar  los  mismos  lugares  que  visité 
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en  1916.  Ya  no  me  acompaña  la  salvaje  sinfonía  de  los 
cañones  y  las  ametralladoras;  pero  el  país  está  más  des- 
trozado. En  Reims  no  queda  una  casa  sana.  Algunas  es- 
tán hundidas  hasta  el  sótano  inclusive.  La  catedral,  que 
en  aquel  año  conservaba  su  bóveda,  salvo  dos  agujeros 
no  muy  considerables,  es  hoy  una  ruina  que  hace  saltar 
las  lágrimas  de  todo  amante  del  arte,  y  trae  el  recuerdo 
de  aquel  capitán  de  artillería  español  que  no  quiso  dis- 
parar contra  una  torre  donde  se  defendían  unos  amoti- 
nados, porque  la  torre  era  mudejar.  ¡Santo  respeto  á  la 
obra  artística,  que  supo  sobreponerse  al  comodín  de  la 
necesidad  militar,  encubridora  de  cosas  inconfesables  á 
veces! 

El  problema  que  Francia  tiene  ante  sí  es,  no  sólo  el 
de  la  restauración  de  las  ciudades  y  aldeas  destruidas, 
que  son  muchas,  sino  el  del  aprovechamiento,  mejor 
dicho,  la  vuelta  al  aprovechamiento,  de  la  enorme  zona 
de  lucha,  cuya  tierra  está  removida  hondamente,  sem- 
brada de  hierro  y  acero,  envenenada  aún  por  los  gases 
empleados  por  los  combatientes  y  enteramente  desnuda 
de  vegetación,  hasta  la  más  rala.  Son  muchos  kilóme- 
tros enteramente  improductivos,  quién  sabe  por  cuánto 
tiempo. 

La  conversión  de  esas  tierras  en  labrantías  exigirá 
años  y  muchísimo  dinero.  Tal  vez  es  impracticable  en 
algunas  regiones,  por  lo  menos  para  tocar  los  resultados 
en  un  futuro  próximo.  No  es  extraño,  pues,  que  se  aven- 
turen proyectos  de  toda  clase.  Uno  de  ellos  consiste  en 
destinar  esa  zona  á  pastos  y  criar  grandes  ganados  de 
carneros,  como  en  Inglaterra.  La  Administración  pú- 
blica aún  no  ha  fijado  plan  alguno. 

Pero  hay  que  tener  gran  confianza  en  las  condicio- 
nes económicas  de  este  pueblo.  Es  trabajador,  es  enér- 
gico, tiene  sentido  comercial,  y  ama  mucho  á  su  patria. 
Las  Cajas  de  Ahorros  señalan  en  estos  últimos  años  un  au- 
mento considerable  de  capitales  ingresados.  Eso  prueba 
que  la  riqueza  privada,  no  obstante  todos  los  daños  su- 
fridos, es  aún  muy  grande.  Claro  es  que  tendrá  que  so- 
meterse á  sangrías  importantes  para  remediar  la  po- 
breza pública,  es  decir,  la  del  Estado,  en  vista  del  défi- 


192  SÁFÁBL  ALTÁUIRÁ 

cit  de  la  guerra  y  de  las  nnmerosas  obras  públicas  que 
son  necesarias  en  la  zona  de  combates.  Pero  quien  co- 
nozca á  este  pueblo  seguirá  teniendo  fe  en  su  porvenir. 
El  también  la  tiene;  y  con  esa  prenda  en  el  espíritu,  se 
hacen  grandes  cosas  y  se  hacen  pronto. 


1»19. 


XIV 
(Recuerdos  de  1912) 


De  regreso  de  Texas,  y  después  de  haberme  detenido 
CD  varias  capitales  universitarias  del  Sur  y  del  Este  y 
en  la  Academia  Naval  de  Annapolis,  fui  á  Boston,  invi- 
tado por  la  Harward  University.  Era  esto  en  el  otofio 
de  1912.  En  todas  ptirtes  advertí  la  ao;itación  consi- 
guiente á  los  prejparativos  de  una  elección  presidencial, 
pero  sin  que  los  restantes  sectores  de  la  vida  se  resin- 
tiesen lo  más  mínimo.  Por  rai  parte,  atonto  en  primer 
término  á  los  asuntos  docentes  y  á  la  política  hispanista 
que  sobre  todo  me  preocupaban,  confieso  que  no  me  fijé 
mucho  en  aquél  ni  en  otros  problemas  diferentes  de  los 
que  me  atraían. 

Esto  fué  hasta  la  salida  de  Boston.  Entonces  comen- 
zaron á  cambiar  las  cosas;  de  una  parte,  porque  mi  ex- 
cursión tocaba  á  su  término  y  ya  no  me  quedaba  mas 
que  una  conferencia  en  la  Columbia  University,  de 
Nueva  York,  ciudad  en  que  me  había  detenido  muy  poco 
á  mi  llegada  en  Octubre;  de  otra  parte,  porque  en  ella, 
más  que  en  ninguna,  se  marcaba  la  agitación  política 
del  país. 

Giró  hacia  ese  problema  mi  espíritu  en  el  mismo 
viaje  de  Boston  á  Nueva  York,  que  hice  de  día.  La 
suerte  me  deparó  un  buen  compañero  de  viaje:  un  pro- 
fesor norteamericano  que  es  al  propio  tiempo  político. 
Mientras  el  tren  corría  por  aquellos  campos  de  Nueva 
Inglaterra,  que  tantos  recuerdos  de  nuestro  Norte  espa- 
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ñol  evocan,  annque  sus  coloraciones  otoñales  son  más 
fuertes  que  las  nuestras  (un  dorado  esplendoroso  junto  á. 
un  grana  intenso,  que  hasta  entonces  yo  no  había  visto 
nunca  en  árboles),  mi  compañero  me  habló  de  la  polí- 
tica de  su  país,  de  la  lucha  entre  republicaoos  y  demó- 
cratas, y  de  Wilson.  Hablaba  de  éste  con  entusiasma 
de  compañero,  aún  más  que  de  partidario.  Creía  en  su 
triunfo,  pero  aún  más  en  las  condiciones  personales  del 
nuevo  candidato  á  presidente,  prototipo — según  mi  in- 
terlocutor— de  los  hombres  de  Estado,  feliz  y  poseedor  de 
todas  las  condiciones  que  idealmente  cabe  apetecer  para 
los  directores  de  pueblos  democráticos. 

Yo  escuchaba  y  sonreía  con  un  poco  de  reserva  y  de 
duda,  que  cortésmente  me  abstenía  de  formular.  Cono- 
cía yo  á  Wilson  por  sus  libros,  y  era  admirador  de  és- 
tos; pero  la  experiencia  me  había  enseñado  ya  que  la 
literatura,  por  muy  científica  que  sea,  orienta  casi  siem- 
pre con  error  en  punto  á  las  condiciones  espirituales  de 
los  autores,  que  no  se  reflejan  en  los  libros;  sobre  todo, 
en  pumo  á  condiciones  éticas  y  de  lo  que  vulgarmente 
llamamos  carácter,  es  decir,  energía.  (Ño  hay  que  con- 
fundirla con  el  mal  genio  ni  con  la  terquedad  en  los 
errores,  caprichos  ó  inspiraciones  de  iluminado.) 

Como  si  leyese  en  mi  cerebro,  salió  mi  acompañante 
al  paso  de  mis  interrogaciones  mudas: 

— Uua  de  las  varias  cosas  por  las  cuales — dijo — cele- 
braría el  triunfo  de  Wilson,  es  por  dar  un  mentís  á  las 
simplezas  que  los  llamados  chombres  prácticos»  dicen  á. 
propósito  de  los  que  motejan  de  intelectuales,  sin  saber 
muchas  veces  lo  que  esa  palabra  encierra  de  limitado  y, 
por  tanto,  de  inaplicable  á  muchos  profesores,  inves- 
tigadores y  escritores.  Wilson  no  es  un  teórico,  y  crea 
usted  que  tampoco  lo  son  muchos  de  mis  colegas.  Lo 
que  el  vulgo  llama  sentido  práctico,  poder  de  acción 
eficaz,  lo  llevamos  todos  en  el  fondo  de  nuestra  tradi- 
ción educativa,  casi  diría  que  de  nuestra  raza,  porque 
yo  soy  de  los  que  creen  que,  á  pesar  de  nuestra  corta 
historia,  hemos  creado  una  raza. 

— También  yo  creo  eso — contestó — ,  siempre  que 
usted  tome  la  palabra  en  sentido  espiritual. 
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— ¡Claro! — repuso — .  Aunque  no  me  negará  usted  que 
tenemos  tipos  físicos  que  en  Europa  no  iiabrá  usted  en- 
contrado frecuentemente...  Pero  esa  es  cuestión  de  poca 
monta.  Vuelvo  á  lo  mío.  Wilson  es  un  hombre  práctico: 
sabe  adonde  va  y  por  dónde  se  va.  Eso  en  cuanto  á  la 
concepción  del  fin  y  de  los  medios,  es  decir,  á  lo  que 
propiamente  llamaríamos  el  lado  intelectual  ó  de  cono- 
cimiento de  los  problemas.  Por  lo  que  se  refiere  á  la  eje- 
cución... 

Se  detuvo  un  momento  al  advertir  que,  levemente, 
mis  labios  dibujaron  como  la  iniciación  de  palabras  que 
no  llegué  á  pronunciar. 

— ¿Iba  usted  á  decir? — preguntó. 

— Nada— contesté  riendo—.  O  mejor  aún,  nada  que 
se  relacione  con  Wilson.  Me  limitaba  á  recordar  que 
por  ahí  es  por  donde  suelen  flaquear  y  torcerse  los  polí- 
ticos de  otras  tierras. 

Sin  quererlo,  creo  que  asomó  á  mis  labios  la  forma 
verbal  de  lo  que  pensaba. 

—¿Y  usted  no  se  ha  preguntado  alguna  vez — dijo  mi 
interlocutor — en  qué  consiste  radicalmente  esa  contra- 
dicción entre  el  pensamiento  y  los  actos  de  los  políticos 
á  quienes  usted  alude? 

— Sí — contestó  —,  he  pensado.  Creo  que  consiste  en  la 
falta  de  convicciones  firmes;  en  que  lo  que  nos  parece 
pensamiento  no  es  sino  la  improvisación  acerca  de  pro- 
blemas en  que  no  se  ha  pensado  nunca  seriamente,  y  en 
que,  por  tanto,  falta  el  juicio  decisivo  entre  el  pro  y  el 
contra,  el  sí  y  el  no.  La  carencia  de  convicción  interior 
trae  la  de  resolución,  que  queda  á  merced  délas  impre- 
siones del  momento,  de  las  advertencias  de  los  íntimos, 
del  miedo  quizá.  Realmente,  el  espíritu  no  ha  tomado 
partido;  vive,  aunque  tal  vez  no  lo  crea,  en  una  indife- 
rencia fundamental  respecto  de  las  cuestiones  capitales, 
y  por  eso  oscila  y  se  contradice... 

— Así  es,  exactamente — interrumpió  mi  acompañan- 
te— .  La  convicción  es  el  freno  interior  que  evita  los 
descarríos,  las  claudicaciones,  la  incongruencia  de  con- 
ducta. Ella  es  la  fuerza  suprema  y  dominante  en  los 
conflictos  del  espíritu,  de  que  sólo  son  reflejo  exterior 
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los  de  la  conducta.  Ahora  bien:  usted  no  me  negará  que 
una  vida  de  estudio  como  la  de  Wilson  es  la  más  propi- 
cia para  crear  esa  fuerza.  El  la  tiene.  Si  gobierna,  no 
fluctuará.  Más  bien  parecerá  rígido,  duro;  pero  no  se 
dejará  imponer  ni  por  las  voces,  ni  por  los  hechos  ajenos. 
Esa  es  una  ventaja  que  lleva  sobre  los  «hombres  prác- 
ticos». 

Nueva  York  me  dio  la  impresión  que  esperaba:  la 
lucha  política  manifiesta  al  exterior  en  todas  formas. 
Hablé  con  muchos  de  los  principalmente  interesados  en 
ella,  do  ambos  partidos.  Recuerdo,  sobre  todo,  las  con- 
versaciones que  siguieron  á  una  comida  con  republica- 
nos en  un  club  próximo  á  la  gran  Biblioteca  de  la  Quinta 
Avenida.  Desde  el  balcón  inmediato  á  nuestra  mesa 
veíanse  ondular  los  grandes  carteles  de  lienzo  con  lla- 
mamientos relativos  á  la  inmedií^ta  elección.  A  los  pos- 
tres, vino  algún  hispanoamericano.  La  conversación  en- 
tonces giró  hacia  ios  asuntos  de  Méjico,  que  también 
podían  ser  afectados  por  la  resolución  de  la  lucha  po- 
lítica. 

Interesado  yo  en  ella,  con  algo  más  que  el  interés 
de  jin  observador  curioso  (puesto  que  todo  cambio  en 
política  norteamericana  debe  importar  á  un  español), 
pero  obligado  por  las  circunstancias  á  regresar  á  Europa, 
embarqué  en  La  France  días  antes  déla  elección.  Mien- 
tras pudimos  estar  al  habla  con  América,  el  telégrafo 
sin  hilos  nos  traía  las  noticias  que  de  allí  comunicaban. 
En  el  pasaje  se  hacían  apuestas  relacionadas  con  el  re- 
sultado de  la  votación.  Muchos  dudaban  del  triunfo  de 
Wilson.  Y  una  mañana,  cuando  casi  íbamos  á  perder  el 
contacto  telegráfico  con  América,  llegó  la  noticia  del 
triunfo.  Nadie  podía  sospechar  entonces  qué  esa  noticia 
y  el  hecho  á  que  se  refería  hubiesen  de  tener,  seis  años 
más  tarde,  una  trascendencia  tan  universal  y  profunda 
como  la  que  hoy  apreciamos.  Ante  ella,  el  recuerdo  de 
aquellos  días,  y  sobre  todo  el  de  aquella  mañana  en 
que  sapimos  que  Wilson  sería  presidente,  ha  vuelto  á 
proyectarse  con  gran  fuerza  en  mi  memoria,  iluminado 
por  la  luz  de  todo  lo  ocurrido  en  estos  últimos  meses. 
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Y  al  apreciar  las  enormes  consecuencias  que  para  el 
mundo  tiene  ya  el  resultado  de  aquella  lucha  política  de 
que  fui  en  parle  testigo,  pienso  también  en  la  ligereza 
con  que  algunos  acogen  aquí,  como  noticia  regocijante, 
la  probable  derrota  del  partido  de  Wilson  en  las  recientes 
elecciones;  porque  si  ocurre  efectivamente  esa  derrota, 
y  aunque  no  influya  para  nada  en  los  asuntos  interna- 
cionales que  planteó  la  guerra  ahora  terminada,  puede 
influir  en  los  de  América.  El  partido  republicano  será 
todo  lo  relativamente  conservador  que  se  quiera,  pero 
es  Roosevelt,  el  de  Panamá.  Y  eso  es  un  peligro  siempre 
para  nuestra  raza. 


1918. 


XV 


España  y  los  Estados  Unidos 


Otra  vez  la  realidad  me  impone,  sin  escape  posible, 
el  asunto  de  mi  artículo.  Habiendo  tratado  de  la  auto- 
nomía en  el  interior,  no  hay  otro  tema,  no  puede  ha- 
berlo, mas  que  el  del  llamamiento  del  conde  de  Roma- 
nones  por  el  presidente  de  los  Estados  Unidos. 

Presumo  que  en  todas  partes  habrá  producido  ese 
hecho  la  misma  sorpresa  que  ha  causado  aquí  á  la  ma- 
yoría do  las  frentes.  La  sorpresa  tiene  una  explicación 
lógica.  Lo  que  todo  el  mundo  temía  (y  quizá  de  ello  se 
alesrraban  no  pocos)  era  que  las  naciones  triunfantes 
hiciesen  pagar  á  España,  no  su  neutralidad,  sino,  al 
contiario,  los  ataques  manifiestos  á  la  neutralidad  que 
algunos  de  sus  gobernantes  han  cometido. 

Este  temor  subía  de  punto  al  observar  que  quienes 
plantean  y  resuelven  las  crisis  políticas  no  sabían  res- 
ponder al  hecho  trascendental  del  armisticio,  que  supone 
el  triunfo  de  los  aliados,  con  gobiernos  que  ofreciesen 
garantía  á  las  naciones  victoriosas.  En  vez  de  eso,  que 
hubiera  sido  lo  conveniente  y  lo  político,  se  formaban 
ministerios  de  gentes  declaradamente  germanótilas  ó 
justamente  sospechosas  para  los  aliados,  sin  otra  repre- 
sentación grata  para  éstos  que  el  conde  de  Romanones, 
y  no  como  presidente  del  Consejo.  Verdad  es  que  los 
germanófllos  de  ayer  protestaban  y  querían  hacerse 
pasar  por  aliadófilos,  aunque  «patriotas»;  pero  esas  pro- 
testas, si  podían  engañar  á  ciertos  periodistas  españoles, 
no  engañaron  ni  por  un  instante  á  los  que  en  esto  <ie 
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dar  patentes  de  amistad  ó  enemistad  son  los  únicos  ple- 
namente autorizados;  es  decir,  los  mismos  gobiernos  de 
la  Entente  y  de  las  otras  naciones  aliadas. 

Pero  esos  gobiernos  no  podían  olvidar,  sin  ser  injus- 
tos, que  la  mayoría  numérica  de  la  opinión  española, 
incluso  de  la  opinión  política,  ó  sea  de  los  partidos 
(contando  los  participantes  del  poder  y  los  que  no  lo 
son),  ha  sido  aquí  aliadófila;  que  muchos  españoles  han 
luchado  con  la  palabra  y  con  la  pluma,  en  el  periódico, 
en  el  libro  y  en  el  Parlamento,  por  la  causa  de  los  alia- 
dos y  han  sufrido  persecuciones  por  ellos;  que  en  Es- 
paña han  actuado  eficazmente  durante  toda  la  guerra, 
un  Comité  de  aproximación  franco-española,  con  sede 
en  Madrid,  y  otras  organizaciones  aliadófllas  en  provin- 
cias; que  el  conde  de  Romanones  abandonó  el  poder  y 
se  vio  abandonado  por  la  mayoría  de  su  partido,  á  cansa 
de  su  doctrina  internacional... 

En  todo  esto  confiábamos  algunos,  y  de  ello  sacába- 
mos la  esperanza  de  no  vernos  arrinconados  después  de 
la  victoria  en  que  siempre  habíamos  creído,  aun  en  los 
días  de  mayor  zozobra.  En  esa  esperanza  nos  afirmába- 
mos al  ver  que  la  última  crisis  gubernamental  se  resol- 
vía (aunque  inesperada  y  quizá  involuntariamente)  en 
el  sentido  de  un  ministerio  de  amigos  políticos  del  conde 
de  Romanones,  y  por  tanto,  de  aliadófilos  ciertos  y  se- 
guros. 

Por  otro  l&do,  algunos  también  (no  muchos,  es  ver- 
dad) sabíamos  que  entre  el  gobierno  de  los  Estados 
Unidos  y  España  existía  una  corriente  intensa  de  sim- 
patía, expresada  y  concretada  en  continuos  estudios  y 
gestiones  que  aún  no  ha  llegado  la  hora  discreta  de  his- 
toriar. Cuando  llegue,  quien  esto  escribe  podrá  decir 
algo  interesante. 

Conocidos  estos  antecedentes,  ya  no  parecía  tan  in- 
sólita é  inesperada  la  invitación  que  Wilson  ha  dirigido 
al  jefe  del  gobierno  español.  Lo  que  ella  significa  en  el 
orden  internacional  y  lo  que  de  ella  puede  seguirse,  aun 
sin  puntualizarlo,  todo  el  mundo  comprenderá  que  ha 
de  tener  importancia.  Es  el  comienzo  de  la  vuelta  de 
España  al  comercio  político  universal,  de  que  el  neutra- 
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lismo  de  algunos  de  sus  gobernantes  la  iba  alejando 
día  por  día. 

Para  mí,  personalmente,  puede  ser  también  algo  muy 
grato,  de  que  sin  inmodestia  creo  poder  hablar.  Si  el 
gobierno  español  (este  que  ahora  tenemos  ó  el  que  le 
suceda)  aprovecha  las  buenas  disposiciones  de  Wilson 
y  encarrila  en  ese  sentido  una  parte  fundamental  de 
nuestra  política  americana,  triunfará  la  que  vengo  pre- 
dicando y  razonando  hace  años. 

Cuando  la  expuse  por  primera  vez  aquí,  en  Enero 
de  1916  (momento  en  que  no  se  sospechaba  que  los  Es- 
tados Unidos  entrarían  en  la  guerra,  y  por  tanto,  sin 
conexión  entre  estay  mi  pensamiento),  nadie  me  siguió. 
Algunos  periódicos  llamaron  la  atención  de  sus  lectores 
hacia  mi  tesis  (entre  ellos,  me  parece  recordar  La  Van- 
guardia, de  Barcelona),  pero  los  políticos  no  dijeron  ni 
pío.  En  cambio,  algunos  escritores  hispanoamericanos, 
me  combatieron,  por  lo  que  calificaban  de  yanqaismo. 
Ni  estos  ataques  (que  lucían  de  un  equívoco  en  punto 
á  mi  doctrina),  ni  la  soledad  en  que  me  dejaron  los 
políticos,  me  hicieron  vacilar.  Insistí  en  la  exposición 
de  mi  idea  varias  veces;  la  última,  según  creo,  con  oca- 
sión de  comentar  en  La  Lectura  un  artículo  del  escri- 
tor colombiano  Luis  López  de  Mesa,  sobre  «El  alma  de 
América». 

Nuevos  hechos,  sobre  los  ya  observados  por  mí  en  los 
Estados  Unidos,  vinieron  á  fortalecerme  en  mi  punto  de 
vista.  Gestiones  recientes  remacharon  el  clavo.  Y  ahora, 
de  pronto,  otro  hecho,  resonante  y  absolutamente  pú- 
blico (si  se  me  permite  la  frase),  viene  á  darme  la  razón. 
Sólo  falta  que  los  gobernantes  españoles,  debidamente 
enterados  del  problema,  sepan  aprovechar  y  utilizar  las 
circunstancias  presentes  en  bien  de  España  y  de  la  po- 
lítica de  armonía,  de  respeto  y  de  justicia  en  América. 
No  sólo  nadie  perdería  con  ello,  sino  que  tal  vez,  hoy 
por  hoy  y  durante  muchísimo  tiempo,  es  ese  el  único  ca- 
mino de  salvar  muchas  cosas  que  de  otro  modo  podrían 
perderse. 

1918. 


XVI 


Italia  y  España 


Razones  sentimentales  de  todo  género  abonan  la  In- 
timidad y  cordialidad  de  relaciones  entre  Itulia  y  Es- 
paña. Comunidad  de  historia  durante  mucho  tiempo; 
aportaciones  recíprocas  de  cultura,  aunque  mayores  las 
que  de  Italia  vinieron  repetidamente  á  nuestra  Penín- 
sula; orientación  fundamental  análoga  en  la  civilización 
y  en  la  visión  trascendental  de  la  vida;  resultante  for- 
zosa de  parecidos  múltiples  en  costumbres,  anhelos,  arte, 
literatura,  folk-lore  y  prácticas  jurídicas.  Estas  y  otras 
cosas  hacen  que  nos  miremos  como  muy  aflues  y  muy 
ligados  espiritualmente,  y  que  de  un  modo  natural  bro- 
ten, de  unos  para  otros,  inclinaciones  simpáticas  que  fa- 
cilitan inteligencias  de  mayor  sustancia. 

Todo  esto  es  fácil  de  cultivar  é  intensificar;  pero  sería 
todo  ello  baldío  si  al  propio  tiempo  no  procurásemos 
apartar  de  ese  camino  de  aproximación  todos  los  moti- 
vos de  rozamiento  que  nacen,  precisamente,  de  las  con- 
comitancias de  vida  entre  dos  pueblos.  Hay  que  pensar 
nuestro  problema,  no  románticamente,  sino  en  forma 
práctica. 

Sería  inútil  ocultar  que  si  por  su  cualidad  de  nacio- 
nes mediterráneas  atines,  Italia  y  España  pueden  tener 
intereses  comunes  frente  á  las  pretensiones  de  otros  pue- 


( I )    iísta  nota  fué  escrita  á  petición  de  una  revuta  italiana  y  en  ella, 
ee  publicó. 
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blqs,  también  han  de  tener,  forzosamente,  concurrencia 
ó  pugna  de  derechos  y  aspiraciones  que  es  preciso  estu- 
diar y  concertar.  Igualmente  sería  inútil  desconocer  que, 
por  la  igualdad  de  muchos  de  sus  productos  naturales, 
Italia  y  España  son,  necesariamente,  competidoras  en 
los  mercados  extranjeros,  y  que  la  posible  armonía  entre 
las  conveniencias  de  una  y  otra  no  se  obtiene  por  propia 
virtud  de  los  lazos  espirituales  que  las  unen,  sino  me- 
diante un  esfuerzo  de  voluntad  basado  en  el  exacto 
conocimiento  de  cada  uno  de  los  problemas  económicos 
que  de  ahí  surgen,  esfuerzo  á  cuya  producción,  por  otra 
parte,  debemos  hacer  servir  la  inclinación  simpática  que 
nos  acerca.  Finalmente,  sería  ocioso  fingir  que  ignora- 
mos las  cuestiones  que  por  sí  sola  levanta  la  concurren- 
cia de  emigración  italiana  y  española  en  la  América 
del  Sur. 

No  hay  amistad,  ni  aun  relación  de  familia,  que  no 
tenga  sus  problemas  y  dificultades.  Cuando  media  el 
afecto  y  la  consideración  de  altos  intereses  superiores  á 
la  conveniencia  particular,  esas  dificultades  y  proble- 
mas se  pueden  resolver  de  buen  modo,  con  mutuas  con- 
cesiones y  sin  que  ninguna  de  las  dos  partes  resulte  sa- 
crificada. Poro  hay  quo  abordarlos.  El  peor  modo  de 
conservar  una  amistad  consiste  en  rehuir  sus  dificulta- 
des. En  el  vencimiento  de  éstas  se  acrisola,  precisamen- 
te, el  valor  de  los  sentimientos  y  la  fuerza  de  considera- 
ciones que  están  por  encima  y  por  fuera  de  las  causas 
de  desavenencia. 

Apliquémonos  á  estudiarlas  y  desvanecerlas,  since- 
ramente y  con  todo  empeño,  italianos  y  espnñoles.  Una 
vez  logrado  esto,  la  expansión  de  los  sentimientos  que 
naturalmente  nos  acercan  los  unos  á  los  otros  no  trope- 
zará en  ningún  recelo  ni  en  ningún  escollo  oculto  bajo 
laa  tranquilas  aguas  de  una  fraternidad  á  que  convidan 
los  corazones  y  que  á  tantas  acciones  comunes,  en  pro 
•de  la  civilización  mediterránea,  puede  dar  base. 


XVII 


lia  nueva  vida  inteleetual 


Diplomacia  nueva 


Apenas  comenzó  la  guerra  actaal,  varios  señores  de 
esos  que,  como  Brnnetiére,  creen  deshonrada  y  en  ban- 
carrota la  ciencia  si  no  resuelve  todas  las  cuestiones  y 
no  predice  el  porvenir  (¡el  porvenir  humano!)  como  cual- 
quiera Mad.  de  Thébes,  se  lanzaron  á  vaticinar  acerca 
de  lo  que  sería  el  hombre,  espiritualmente  hablando,  así 
que  la  g^uerra  terminase. 

Justo  es  decir  qne  algunos  de  esos  profetas  no  lo  fue- 
ron espontáneamente.  Les  aguzó  el  afán  de  encuesta  que 
preocupa  con  exceso  á  nuestro  noticierismo  (al  decir 
«nuestro»  aludo  al  contemporáneo  todo,  no  sólo  al  espa- 
ñol), y  que  tantas  cosas  inútiles  hace  decir  y  escribir  á 
las  gentes.  Pero  espontáneos  ó  no,  hubo  profetas,  al  de- 
cir de  los  cuales  el  cerebro  humano  sufriría  tales  ó  cua- 
les modificaciones,  efecto  del  choque  producido  en  él 
por  los  sucesos  de  esta  contienda  jamás  vista;  y  resulta- 
ría de  ello  una  humanidad  nueva  ó  casi  nueva,  en  que 
los  futuros  histólogos  y  psicólogos  tendrían  mucho  que 
investigar. 

Al  lado  de  estos  vaticinadores  surgieron  otros  de  di- 
ferente especie,  según  los  cuales  desaparecería  la  civili- 
zación moderna ,  se  romperían  todos  los  lazos  de  coope- 


204  RAFAEL  ALTA  MIRA 

ración  y  solidaridad  entre  las  naciones  (las  europeas, 
cuando  menos),  y  retrocederíamos  al  siglo  V,  ó  á  otro 
cualquiera  más  «primitivo»  de  la  historia  humana. 

Jamás  creí  en  tales  cosas,  meramente  hipotéticas, 
por  de  pronto,  y  sin  ninguna  base  científica. 

Mi  incredulidad  se  fundaba,  ante  todo,  en  la  caren- 
cia de  garantías  científicas  en  las  profecías  de  marras; 
luego,  en  la  observación  procurada  por  la  historia,  de 
que  en  la  humanidad,  á  través  do  todos  sus  cambios  y 
catástrofes  (¡y  cuidado  si  las  ha  sufrido  gordas!),  perdu- 
ran siempre  ciertas  cualidades  que  hasta  hoy,  por  lo 
menos,  cabe  estimar  como  irreductibles  y  sin  correc- 
ción, por  muy  dolorosas  que  sean  las  sanciones  que  las 
castigan. 

Por  otra  parte,  hay  también  en  la  vida  humana  ne- 
cesidades primordiales  que  se  sobreponen  al  sentimiento 
y  á  la  voluntad  y  obligan,  á  individuos  y  colectivida- 
des, á  buscarse,  ayudarse  y  defenderse  unos  de  otros. 
Toda  la  novedad  que  en  este  punto  puede  esperarse  os 
la  de  las  combinaciones  de  cooperación  que  permitan 
prescindir,  hasta  cierto  punto,  de  tales  ó  cuales  elemen- 
tos, ó  apoyarse  preferentemente  en  los  más  afines  y  sim- 
páticos; pero  ¿romper  la  solidaridad  humana  é  interrum- 
pir la  obra  común  de  civilización  y  mejoramiento?  Eso 
no,  por  fortuna.  Y  así  lo  he  sostenido  francamente  en 
mi  libro  sobre  la  guerra. 

Pero  es  indudable  que  si  en  esas  cosas  fundamentales 
no  variará  la  condición  humana,  no  obstante  lo  apoca- 
líptico de  esta  lucha  de  naciones,  cambios  sí  los  habrá. 

La  lección  ha  sido  dura  (y  sigue  siéndolo)  en  muchos 
aspectos  de  la  vida,  y  traerá  su  provecho.  España  ya 
lo  ha  sentido  en  algunos  particulares  que  se  refieren  & 
su  estimación  internacional;  y  de  ello  he  hablado  en 
otras  ocasiones. 

La  consideración  de  factores  humanos  que  hasta  ahora 
se  habían  tenido  en  menosprecio  ú  olvido;  la  solida- 
ridad entro  los  débiles  para  constituir  algo  fuerte  que 
los  defienda  en  su  día;  un  mayor  pudor  en  el  efectivo 
respeto  de  los  derechos  ajenos,  cuando  menos,  durante 
largos  años;  la  reorganización  de  la  vida  económica  de 
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las  naciones  para  apurar  las  posibilidades  de  su  propia 
eficiencia  y  reducir  al  mínimo  posible  la  dependencia 
de  ios  extratíos;  quizá,  también,  otras  cosas  que  no  po- 
demos hoy  prever  y  que  posiblemente  piensan  ya  los 
verdaderos  hombres  de  Estado;  todas  estas  novedades  se 
producirán  sin  duda. 

Entre  las  cosas  que  cambiarán,  si  los  políticos  del  día 
siguiente  á  la  victoria  tienen  sentido  de  las  convenien- 
cias respectivas,  es,  á  no  dudarlo,  la  diplomacia.  A  decir 
verdad,  la  guerra  no  ha  descubierto,  en  este  punto, 
nada  nuevo;  pero  ha  reforzado  los  juicios  que  ya  existían 
y  ha  demostrado  con  crudeza  los  efectos  desastrosos  de 
las  faltas  de  que  adolecía  la  organización  pasada...  que 
signe  siendo  presente  en  muchos  casos. 

La  prueba  de  que  se  sospechaban  los  defectos  y  se 
tendía  á  corregirlos,  es  que  en  naciones  neutrales  como 
España  y  con  referencia  á  países  que  no  estp.n  en  gue- 
rra, ya  se  trazaban  planes  de  reforma.  Conocidas  son 
(y  si  no  lo  fueran,  convendría  ponerlas  al  alcance  del 
público)  las  declaraciones  que  á  este  respecto  hicieron 
en  el  Senado  español,  en  1916,  el  presidente  del  Consejo 
de  ministros  y  el  ministro  de  Estado. 

La  pintura  quo  éste  trazó  de  lo  que  debería  ser  un 
diplomático  moderno,  figurará  siempre  entre  los  textos 
de  mayor  importancia  por  lo  que  toca  á  esta  cuestión. 

Es  imposible,  en  efecto,  que  continúen  las  cosas  como 
has*^a  aquí.  El  problema  es  singularmente  grave  cuando 
se  refiere  á  las  relaciones  diplomáticas  entre  países  que 
desean  vivir  en  armonía  y  á  quienes  interesa  un  cambio 
mutuo  de  valores  económicos  y  espirituales.  En  esos 
casos,  y  ante  todo,  el  representante  diplomático  no 
puede  ser  un  hombre  que  sienta  antipatías  ó  desvío 
hacia  el  país  donde  va  á  actuar. 

Si  los  sintiera,  estaría  fandamen tal  mente  incapaci- 
tado para  realizar  allí  obra  conveniente  á  su  patria, 
porque  mal  pueden  atraerse  las  voluntades  ajenas 
cuando  al  gesto  y  á  la  palabra  no  acompaña  lo  que 
llamaríamos  «prosodia»  de  la  simpatía  y  de  la  estima- 
ción. Diplomáticos  que  carecen  de  ella,  han  abundado 
hasta  ahora;  y  con  culpable  indiferencia  todas  las  na- 
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ciones  los  han  enviado  y  los  han  mantenido  en  las  na- 
ciones cuyo  concurso  más  les  podía  interesar. 

Tampoco  puede  ser  el  diplomático  en  esos  casos  (en 
ning^uno,  realmente;  pero  menos  aún  en  esos)  un  profe- 
sional cerrado  en  los  límites  de  su  derecho  internacional 
y  sin  prácticas  burocráticas.  Necesita  ser,  por  el  contra- 
rio, un  hombre  cuya  cultura  abrace  todas  las  manifes- 
taciones de  la  vida  del  pueblo  en  que  va  á  desempeñar 
8U  función. 

Cuéntase  de  un  diplomático  á  cuyos  oídos  llegó  la 
noticia  de  que  iba  á  visitar  el  país  de  que  era  represen- 
tante, el  insigne  literato  Pérez  Galdós.  Para  el  diplomá- 
tico del  cuento,  Galdós  no  era  insigne  ni  nada.  Lo  igno- 
raba «en  absoluto».  Preguntó  acerca  de  él  como  podría 
preguntar  por  el  golfo  más  anónimo  de  los  barrios  bajos, 
y  aun  después  de  informado,  continuó  «no  sonándole  el 
nombre». 

Se  dice  de  otro  representante  de  un  país  á  cuyo 
idioma  se  han  traducido  muchas  obras  de  Palacio  Val- 
dés,  que  al  oir  el  nombre  de  este  escritor  preguntó  quién 
era  y  se  mostró  absolutamente  sorprendido  de  que  entre 
sus  compatriotas  fuese  casi  popular  el  nombre  del  autor 
de  Maximina. 

Si  eso  ocurre  con  los  literatos  (la  fama  más  difusa 
de  todas),  ¿qué  ocurrirá  con  los  hombres  de  ciencia,  los 
economistas,  los  historiadores,  los  filósofos,  etc.,  etc.? ¿Y 
se  puedo  influir  ó  gestionar  en  un  país  con  ese  descono- 
cimiento de  sus  valores  espirituales?  ¿Se  puede  pretender 
que  ese  país,  que  así  se  siente  desconocido  ó  despre- 
ciado, se  preste  en  momentos  de  apuro,  de  un  modo 
fácil,  á  la  cooperación  que  puede  ser  necesaria,  útil 
cuando  menos? 

Esos  vacíos  y  otros  análogos  en  la  preparación  de  la 
diplomacia  tradicional,  emanan  de  la  estrechez  técnica 
con  que  ha  solido  prepararse  para  sus  funciones,  y  tam- 
bién del  error  fundamental  consistente  en  creer  que  una 
nación  está  exclusivamente  representada  por  las  clases 
plutocráticas  y  los  profesionales  políticos,  que  son  á 
quienes  se  conocen  en  las  recepciones,  banquetes  y  tés. 
Muy  á  menudo,  por  el  contrario,  esas  clases  y  esos  pro- 
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fesionales  son  «quienes  menos  representan»  al  país 
donde  viven,  y  contar  sólo  con  ellos  es  contar  con  bien 
poca  cosa. 

Las  enseñanzas  de  la  guerra  actual  es  muy  posible 
(por  lo  menos  en  los  grandes  Estados  previsores)  que 
corrijan  muchos  de  esos  defectos.  Algunos  loá  han  pa- 
gado caros  en  esta  ocasión. 


1917. 


II 


£1  espíritu  nuevo  y  la  diplomacia 


Incontestablemente,  uno  de  los  valores  que  la  guerra 
pasada  ha  quebrantado  más  es  el  de  la  diplomacia.  Las 
críticas  de  que  ha  sido  objeto  se  refieren ,  por  de  contado, 
á  los  procedimientos  clásicos,  secretos,  equívocos,  poco 
sinceros;  á  veces,  también,  de  mala  fe  respecto  del  ad- 
versario, y  que,  en  todo  caso,  chocaban,  y  cada  día  han 
de  chocar  más,  con  el  sentido  de  publicidad  democrá- 
tica, de  participación  de  los  pueblos  en  las  cuestiones 
decisivas  para  su  porvenir,  que  caracterizan  la  política 
moderna,  ó  la  deben  caracterizar  por  lo  menos. 

No  son  sólo  los  procedimientos  lo  que  en  la  diploma- 
cia vieux  régime  encuentran  censurable  los  hombres  que 
representan  el  espíritu  moderno.  Es  también  el  tono  ge- 
neral de  la  psicología  diplomática  tal  como  los  siglos  la 
han  formado  en  el  profesional  á  la  antigua.  Ese  profe- 
sional tiene  por  principio,  ante  todo,  la  vaguedad  de  las 
declaraciones.  Es  preciso  decir  lo  menos  posible,  aunque 
se  empleen  muchas  palabras;  procurar  no  comprome- 
terse, si  cabe,  en  nada  y  á  nada;  en  suma,  pura  decirlo 
en  frase  familiar  madrileña,  hablar  «en  camelo»,  para 
tener  siempre  una  salida.  Es  ésta,  fundamentalmente,  la 
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posición  del  pleitista,  que  procura  dejar  siempre  cabos 
sueltos;  pero  no  la  del  jurisconsulto,  que  se  siente  incli- 
nado á  plantear  con  toda  precisión  las  cuestiones  y  á 
darles  respuesta  lógica  y  jurídica  clara  y  terminante. 
Los  políticos  á  la  moderna  piensan  lo  mismo  que  los  ju- 
risconsultos, y  eso  es  lo  que  explica  precisamente  aquella 
posición  de  recelo  tan  resueltamente  expresada  en  el 
Congreso  de  Bruselas  con  relación  á  los  principios  en 
que  debe  inspirarse  la  Sociedad  de  las  Naciones. 

Pero  con  ser  lo  dicho  muy  importante,  aún  lo  es  más 
otra  nota  que  también  se  advierte  en  la  psicología  pro- 
fesional del  diplomático  á  la  antigua,  y  es  la  frialdad  de 
espíritu.  Tal  vez  porque  el  ambiente  de  ficciones,  reser- 
vas y  emboscadas  en  que  se  movieron  hasta  ahora  con- 
duce fatalmente  á  esa  consecuencia,  el  viejo  diplomático 
es  escéptico.  Su  escepticismo  se  traduce  en  una  ironía 
constante,  que  impide  el  planteamiento  en  serio  de  las 
más  de  las  cuestiones,  como  cosa  inútil.  Para  plantear 
en  serio  una  cuestión  de  principios,  es  necesario  creer 
en  éstos  y  tener  cierta  confianza  en  que  pueden  encon- 
trarse hombres  de  buena  fe.  Los  diplomáticos  á  quienes 
se  refieren  estas  observaciones,  ó  no  están  muj'^  seguros 
de  los  principies  y  de  los  hombres,  ó  resueltamente  no 
creen  en  unos  y  otros.  Por  consecuencia,  el  entusiasmo 
que  toda  función  necesita,  y  que  nace  de  la  creencia  en 
la  posibilidad  de  una  acción  eficaz  en  el  sentido  de  las 
reglas  qu^s  quisiéramos  ver  imperar  en  el  mundo,  falta 
por  completo  en  esos  funcionarios,  en  cuyas  almas  está 
muerta  toda  esperanza  en  cnanto  al  triunfo  de  la  razón 
y  del  derecho. 

En  mis  viajes  he  oído  más  de  una  vez  referir  á  los 
jóvenes  la  desilusión  con  que  tropezaron  al  iniciar  su 
▼ida  diplomática  ó  consular.  Entraban  m.uchos  en  su  ca- 
rrera respectiva  con  aquellas  ilusiones  ideológicas  que 
hace  brotar  en  el  espíritu  el  trato  con  los  grandes  pen- 
sadores y  con  los  verdaderos  maestros  de  la  cátedra,  y 
apenas  los  dejaban  transparentar  en  sus  primeras  con- 
versaciones con  los  jefes,  encontraban  en  los  labios  de 
éstos,  por  primer  comentario,  una  sonrisa  de  incredu- 
lidad y  lástima,  seguida  á  veces  de  una  lección  de  «ex- 
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periencia»  ó  de  una  fría  observación  para  evitar  el  ri- 
dículo de  un  entusiasmo  ingenuo. 

Algunos  recibieron  el  jarro  de  agua  fría  en  el  mismo 
momento  de  escoger  lugar  para  su  servicio.  Cándida- 
mente  pedían  aquel  que  más  se  avenía  con  sus  estudios, 
sus  aficiones,  los  problemas  de  relación  internacional 
que  más  interesantes  consideraban  para  su  patria.  Si  se 
limitaban  á  pedir  sin  razonar,  ó  dejando  entrever  sola- 
mente motivos  privados  de  preferencia,  no  pasaba  nada, 
pero  como  ex  abundantia  coráis  cometiesen  la  impru- 
dencia de  añadir  motivos  ideales,  patrióticos,  etc.,  espe- 
ranza de  hacer  algo  por  su  país,  de  aplicar  y  de  traducir 
en  consecuencias  prácticas  los  anhelos  y  aspiraciones 
que  el  estudio  les  había  hecho  nacer,  venía  las  más  de 
las  veces  la  amonestación  ó  la  mueca  desdeñosa  del 
señor  experimentado,  escéptico,  para  quien  todo  movi- 
miento sentimental  ó  ideológi¿o  es  una  fantasía  ó  un 
romanticismo. 

Así  se  iba  matando,  en  las  generaciones  nuevas,  el 
entusiasmo  necesario,  no  digo  ya  para  realizar  ó  prepa- 
rar la  realización  de  grandes  ó  pequeñas  cosas  útiles  en 
razón  de  derecho  humano,  sino  también  para  acometer 
empresas  exclusivamente  referidas  á  la  conveniencia  de 
la  nación  á  que  el  funcionario  correspondía.  «Es  inútil. 
No  va  usted  á  conseguir  nada.  Déjese  usted  de  esas  ilu- 
siones ó  de  esas  filosofías.  La  vida  es  de  otro  modo.» 
Estas  y  otras  frases  pertenecientes  al  repertorio  de  los 
desengañados,  de  los  fríos  ó  de  los  carentes  de  ideal, 
constituían,  para  muchos  de  los  jóvenes  á  quienes  me 
refiero,  el  bautismo  espiritual  recibido  al  ingresar  en  la 
carrera. 

No  es  distinto — ya  lo  sé— el  que  suelen  recibir  otros 
profesionales  (verbigracia:  los  profesores,  los  jueces,  et- 
cétera) de  los  colegas  experimentados,  desilusionados  ó 
faltos  do  vocación,  quede  todo  hay.  Muchos  entusiasmos 
juí'eniles,  tan  útiles  para  vencer  precisamente  las  difi- 
cultades de  los  primeros  tiempos  y  las  innegables  mise- 
rias de  la  llamada  «realidad»,  han  sido  apagados  com- 
pletamente por  el  soplo  de  la  desesperanza  salido  de  los 
labios  de  esos  señores  que  tienen  número  alto  en  el  es- 
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calafón,  que  quizá  han  sido  á  veces  víctimas  de  la  ma- 
licia ajena,  pero  que  más  á  menudo  nacieron  ya  sin 
entusiasmo  ó  se  dejaron  dominar  por  la  cuquería  san- 
chopancesca del  vulgo. 

Pero  el  mal  es  de  efectos  mucho  más  graves  en  las 
funciones  políticas,  y  entre  ellas,  en  la  diplomacia, 
donde  los  inferiores  carecen  de  la  independencia  que 
tienen  en  el  profesorado  y  la  judicatura,  y  están  por 
tanto  á  merced,  casi  en  absoluto,  de  las  órdenes  y  de  la 
orientación  del  superior. 

Contra  eso  es  contra  lo  que  se  levantan  los  hombres 
que  quieren  aprovechar  las  enseñanzas  de  la  guerra  y 
las  oportunidades  que  ha  planteado,  para  avanzar  un 
poco  en  el  reinado  del  Derecho  y  de  la  franqueza  y  pre- 
parar el  advenimiento  de  ese  vivir  nuevo  que  todo» 
anhelan,  sin  duda,  pero  que  muchos  no  creen  posible, 
si  es  que  no  retroceden  ante  el  esfuerzo  y  las  luchas  que 
exige  el  intentar  siquiera  su  realización.  El  único  modo 
de  reformar  las  costumbres  y  de  lograr  las  grandes  vic- 
torias ideales  está,  sin  embargo,  en  llevar  á  la  batalla 
los  entusiasmos  que  nacen  de  la  creencia  y  del  op- 
timismo. 

Eso  es  lo  que  predican  los  hombres  que  son  fieles  al 
espíritu  de  la  Sociedad  de  las  Naciones.  Eso  es  lo  que  se 
advierte  ya  en  el  funcionamiento  de  la  Organización  in- 
ternacional del  Trabajo  que  estableció  la  Conferencia  de 
Washington.  Eso  es  lo  que  se  pide  á  la  diplomacia  pre- 
sente y  futura. 
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III 


Lra  Unión  de  las  Asociaciones 
internacionales 


Yo  no  sé  cuál  será  verdaderamente  la  intención  de 
los  gfobiernos,  ó  de  algunos  ae  los  gobiernos  aliados,  res- 
pecto del  proyecto  de  Sociedad  de  las  Naciones;  pero  me 
consta  que  frente  á  esas  intenciones,  y  por  tanto,  frente 
al  pesimismo  que  ellas,  de  ser  contrarias  al  proyecto,  na- 
turalmente engendrarían,  existe  una  fuerte  opinión  en 
todos  los  países  aliados  y  en  no  pocos  neutrales,  resuelta 
á  que  se  cumplan  las  promesas,  á  que  se  realicen  las  es- 
peranzas de  los  pueblos,  y  sobre  todo,  á  que  no  preva- 
lezcan Jos  intereses  ej^foístas  de  Ja  política  á  la  antigua, 
de  la  vieja  «razón  de  Estado»  y  del  chauvinismo  pertur- 
bador. 

El  Congreso  de  Bruselas  fué  una  prueba  de  eso  que 
digo.  Lo  que  está  ocurriendo  en  la  Oficina  internacional 
del  Trabajo,  que  dirige  Aibert  Thomas,  es  otra  prueba 
elocuente.  A  ellas  añadiré  la  que  deriva  de  las  gestio- 
nes que  actualmente  practica  la  Unión  de  las  Asocia- 
ciones internacionales.  La  guerra  había  suspendido, 
como  tantas  otras  cosas,  la  vida  de  esa  importante  Fe- 
deración, pero  no  la  tiabía  disuelto.  Vuelve  hoy  á  em- 
prender su  camino,  fortalecida  por  las  aspiraciones  que 
la  guerra  misma  hizo  nacer  y  por  la  creación  de  nuevas 
asociaciones,  que  ya  en  1919  han  comenzado  á  trabajar, 
tales  como  el  Instiiuto  internacional  del  Comercio,  fun- 
dado en  Bruselas  en  Mayo  último  por  la  Unión  interpar- 
lamentaria del  Comercio;  la  Conferencia  interaliada  de 
Aeadejuias;  la  Unión  Aradémica  internacional  y  el  Con- 
greso internacional  de  Inventores. 

La  Unión  de  las  Asociaciones  internacionales  ha  lan- 
zado ya  su  programa  para  la  próxima  «Quincena  Ínter- 
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nacional»,  que  ha  de  celebrarse  en  el  mes  de  Septiembre 
del  año  corriente.  En  la  motivación  del  programa  hay 
párrafos  muy  expresivos  del  fin  á  que  so  aspira,  y  que, 
por  enlazarse  con  el  tema  de  la  Sociedad  de  las  Nacio- 
nes, estimo  conveniente  traducir. 

«Importa  que  la  Sociedad  de  las  Naciones  sea^  no  so- 
lamente un  órgano  de  ejecución  y  sanción  del  Derecho 
internacional,  una  institución  de  orden  legislativo  y  ju- 
dicial, sino  también  una  obra  de  orden  económico  é  in- 
telectual. Para  realizarla  son  precisos,  á  la  vez  que  le- 
gistas y  diplomáticos,  hombres  de  acción  y  hombres  de 
pensamiento.  Y  á  esa  colaboración  se  consagraron  ya, 
desde  el  momento  en  que  se  federaron ,  y  como  movidas 
de  un  instinto  casi  profetice,  las  asociaciones  interna- 
cionales. Son  éstas,  en  efecto,  el  resultado  de  la  agrupa- 
ción espontánea  y  libre  de  las  actividades  individuales 
y  corporativas,  que  se  unen  por  encima  de  las  fronteras. 
Ese  movimiento,  comenzado  hace  unos  setenta  años,  se 
ha  desarrollado  con  una  amplitud  verdaderamente  im- 
presionante, puesto  que,  al  estallar  la  guerra,  el  número 
de  asociaciones  internacionales  se  elevaba  á  más  de 
cuatrocientas...  .¡No  cabe  afirmar  que  esa  creación  es  un 
hecho  de  gran  alcance,  respecto  del  cual  la  Sociedad  de 
las  Naciones  representa  la  justificación  y  la  consagra- 
ción? ¿Y  no  es  evidente  que  las  asociaciones  internacio- 
nales deben,  desde  ahora,  lo  mejor  de  sus  esfuerzos  á  la 
obra  de  consolidación,  desarrollo  y  perfeccionamiento 
de  la  Sociedad  de  las  Naciones? 

«Mirando  á  ese  fin,  se  hace  indispensable  que  las  aso- 
ciaciones internacionales  puedan  deliberar  en  breve  pla- 
zo. Por  eso  se  las  invita  á  reunirse  en  Congreso  mundial 
en  el  año  de  1920.» 

Ese  Congreso,  como  he  dicho  antes,  se  celebrará  en 
Septiembre  próximo,  y  coincidirá  con  las  reuniones  si- 
guientes: Congreso  internacional  de  la  Propiedad  indus- 
trial; sesión  del  Instituto  internacional  de  Sociología; 
ídem  de  la  Comisión  electrotécnica  internacional;  pri 
mer  Congreso  de  la  Unión  técnica  internacional;  sesión 
del  Comité  de  la  Federación  dentaria  internacional; 
conmemoración  del  XXV  aniversario  de  la  fundación- 
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del  Instituto  internacional  de  Bibliografía;  Jaogos  olím- 
picos de  Amberes,  La  Unión  de  las  Asociaciones  se  pro- 
pone, aparte  la  discusión  de  los  temas  de  su  programa 
(ocho  temas,  divididos  en  dos  grupos),  celebrar  la  sesión 
inaugural  de  la  proyectada  Universidad  internacional. 
Termino  llamando  la  atención  de  las.  academias  espa- 
ñolas y  de  las  asociaciones  de  carácter  internacional 
que  entre  nosotros  existan,  respecto  del  interés  que  para 
España  tendrá  siempre  el  asociarse  á  esas  obras  en  que 
se  juntan  los  esfuerzos  de  todo  lo  más  vivo  y  avanzado 
que  hay  on  el  mundo  intelectual  de  todos  los  países. 


IV 
Actos  internaoionales 


En  Bruselas,  y  en  el  próximo  pasado  mes  de  Septiem- 
bre, se  han  celebrado  dos  actos  de  grandísima  impor- 
tancia internacional:  el  Congreso  general  —  mundial, 
dice  el  texto  francés;  pero  en  español  está  mal  dicho 
así — de  las  asociaciones  internacionales  y  la  inaugu- 
ración de  la  Universidad  internacional.  En  ambos  ha 
tenido  participación  España. 

Es  posible  que  algunos  de  mis  lectores  ignoren  lo  que 
es  la  Unión  de  las  Asociaciones  internacionales.  Creo, 
pues,  que  no  será  innecesario  explicar  ese  punto,  aun- 
que brevemente. 

Sabido  es  que  entre  las  asociaciones  científicas  y  po- 
líticas que  existen  en  el  mundo  entero,  hay  muchas 
cuya  finalidad  corresponde  al  estudio  de  cuestiones  in- 
ternacionales y  al  desarrollo  de  una  acción  de  ese  mis- 
mo género:  tales,  las  asociaciones  pacifistas,  las  deiDe- 
recho  internacional,  las  de  Derecho  comparado,  las  de 
expansión  comercial  ó  relaciones  entre  diversos  países, 
y  las  que  se  proponen  la  propaganda  y  realización  de 
la  Sociedad  de  las  Naciones.  Las  hay  también  que,  aun 
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sin  apnntar  preferentemente  á  una  flnalidad  internacio* 
nal,  desean  comunicarse  con  sus  afines  de  otras  nacio- 
nes y  procurar  una  cooperación  de  trabajo. 

Ahora  bien;  es  evidente  que  nnas  y  otras  lograrán 
ventaja  concentrando  sus  esfuerzos  y  procurando  la 
creación  de  una  cierta  vida  común  en  que  todas  se  en- 
cuentren, se  conozcan  y  puedan  ayudarse.  A  eso  se  di- 
rige la  citada  Unión,  en  la  que  puede  entrar  toda  aso- 
ciación que  participe  de  los  citados  anhelos  y  que  se 
inscriba,  mediante  el  pag"o  de  una  moderada  cuota  anual . 
Sede  de  la  Unión  es  Bruselas,  y  hombres  representativos 
de  su  ideal,  Paul  Otlet,  Enrique  de  la  Fontaine  y  el  ba- 
rón Descamps. 

El  Congreso  verificado  en  Septiembre  (y  que  no  es  el 
primero  de  la  Unión)  ha  respondido  á  estos  tres  objetos: 

Primero.  Determinar  el  papel  que  corresponde  á  las 
asociaciones  internacionales  en  el  nuevo  orden  de  cosas 
establecidas  por  la  Sociedad  de  las  Naciones.  «Ese  papel 
— dice  la  convocatoria — es  principalmente  de  estudio, 
de  preparación,  de  coordinación,  de  documentación.  En 
efecto.  Ja  ejecución  de  las  medidas  referentes  á  su  inter- 
vención exige  medios  y  recursos  considerables  de  que 
sólo  podrán  disponer  oficinas  internacionales  oficiales, 
órganos  de  una  administración  universal  cuya  realiza- 
ción está  prevista  en  el  artículo  24  del  Pacto  de  París.  A 
esta  gestión  de  los  intereses  comunes  á  todos  los  pueblos 
deberán  ser  incorporadas  íntimamente  las  asociaciones 
internacionales  mediante  una  participación  electiva,  re- 
presentativa y  consultiva.» 

Segundo.  Precisar  y  ampliar  la  acción  de  la  Unión 
de  las  asociaciones.  «Con  el  armazón  orgánico  de  sus 
secciones,  comisiones,  oficinas  é  institutos  permanen- 
tes, la  Unión  tiene  el  deber  de  ligar  más  indisoluble- 
mente que  nunca  las  actividades  dispersas  de  los  gru- 
pos afiliados,  Y  el  Congreso  general,  cuyas  sesiones 
importa  que  de  hoy  en  adelante  sean  más  regulares, 
deberá  ser  la  más  alta  manifestación  de  la  intelectua- 
lidad puesta  al  servicio  del  renacimiento  universal  y  de 
una  vida  colectiva  y  social  que  envuelva  en  una  red 
intensificada  «il  mnjido  entero.» 
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Tercero.  Procurar  que  se  totalicen  todas  las  mejo- 
ras, todas  las  transformaciones,  todos  los  perfecciona- 
mientos preconizados,  en  «un  vasto  programa  de  rea- 
lizaciones inmediatas  ofrecidas  al  mundo  martirizado 
«orno  reparación  de  los  indecibles  sufrimientos  padeci- 
dos, como  una  compensación  y  un  reconfortante». 

De  conformidad  con  ese  plan,  se  desarrolló  el  pro- 
grama del  Congreso  en  dos  partes:  una,  de  discusiones 
generales  sobre  los  tres  objetos  indicados;  otra,  de  en- 
cuestas é  informes  sobre  las  diferentes  asociaciones,  la 
unión  de  ellas  y  la  Sociedad  de  las  Naciones. 

En  el  Congreso  de  Bruselas  han  tenido  representa- 
ción la  Asociación  española  para  la  Sociedad  de  las 
Naciones,  el  Instituto  ibero-americano  de  Derecho  com- 
parado, la  Federación  de  las  Asociaciones  hispano  sefar- 
díes de  Marruecos  y  el  grupo  titulado  Pro  Humaniíé. 

Me  fijaré  en  el  grupo  últimamente  citado,  que  es  de 
creación  recientísima  y  cuyo  programa  ha  sido  acogido 
en  Bruselas  con  simpatía.  Nada  podrá  definirlo  mejor 
que  sus  Estatutos. 

En  ellos  se  declara,  primeramente,  que  el  grupo,  con 
el  carácter  de  Asociación  internacional,  pero  sin  ningún 
matiz  confesional  ni  político,  se  crea  para  «laborar  por 
que  se  borre  del  espíritu  del  mundo  el  criterio  de  los 
que  juzgan  que  puede  disculparse  el  atentado  contra  la 
vida,  la  hacienda  y  el  honor  de  los  individuos  y  de  los 
pueblos  bajo  pretexto  de  conseguir  fines  de  escuela,  de 
nacionalidad  ó  de  raza,  de  dictadura  de  determinadas 
xilases  sociales  ó  de  preeminencias  religiosas». 

Después  de  esta  declaración  general  puntualiza  sus 
fines  actuales,  diciendo  que  se  propone  combatir  con 
energía  los  hechos  siguientes: 

1°    La  matanza  de  cristianos  armenios; 

2.**  Las  represiones  sangrientas  de  los  sectarios  rojos 
<S  blancos; 

3.^  El  despojo  y  saqueo  de  los  bienes  de  los  hebreos 
indefensos  y  el  sacrificio  de  sus  vidas; 

4.**  El  homicidio  de  los  individuos  de  color  con  la 
aplicación  de  la  llamada  ley  de  Lynch; 

5.**    El  exterminio  llevado  á  cabo,  con  una  bandera 
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política  adulterada  por  el  odio,  de  familias  de  jefes  de 
Estado  y  de  clases  sociales  enteras  y  otros  procedimien- 
tos análogos; 

6.°  Los  violentos  procedimientos  militares  de  qne  han 
sido  teatro  varios  países  en  la  pasada  guerra; 

7.°  La  persecución  de  la  intelectualidad  por  los  que 
inconscientemente  procuran  retrotraer  á  la  humanidad 
hasta  el  plano  de  la  época  troglodita; 

8.^  La  pereza  de  la  sociedad  actual  para  imponer  la. 
instrucción  obligatoria,  la  libertad  confesional  y  el  prin- 
cipio de  la  fraternidad  universal; 

9.*^  Los  duelos,  como  supervivencia  de  épocas  en  que 
la  fuerza  predominaba  sobre  la  razón; 

10.  El  sostenimiento  de  fiestas  populares  y  de  espec- 
táculos tan  inhumanos  y  poco  edificantes  como  las  lu- 
chas greco-romanas  y  los  boxeos,  los  domadores  de 
fieras  y  las  corridas  de  toros,  etc. 

Salvo  este  último  objeto  (con  el  que,  por  otra  parte, 
estoy  completamente  conforme),  que  hallará  fuerte  resis- 
tencia en  la  opinión  de  muchos  países,  no  cabe  duda  que 
el  programa  de  la  nueva  Asociación  concuerda  con  las 
corrientes  humanitarias  que  de  día  en  día  se  van  acen- 
tuando en  el  mundo  entero  y  que  si  no  desmayan  en  su 
propaganda  y  gestiones,  encontrarán  ahora  el  momento 
propicio  para  triunfar,  ó  cuando  menos,  para  ganar  mu- 
cho terreno,  reaccionando  contra  la  atmósfera  de  odios 
que  quiere  envolvernos. 

De  todos  modos,  es  interesante  (y  agradable  á  nues- 
tro patriotismo)  que  haya  sido  precisamente  un  grupo 
español  el  presentador  y  defensor  de  este  programa  ante 
el  Congreso  de  Bruselas.  Su  resultado  inmediato  ha  sido 
la  creación  de  un  Comité  internacional  encargado  de  la 
difusión  y  realización  de  aquellos  propósitos. 

*  *  * 

La  Universidad  internacional,  creada  por  la  Unión 
y  principalmente  por  el  esfuerzo  de  M.  Paul  Otlet  (de 
quien  son  el  plan  y  la  idea),  é  inaugurada,  como  ya  dije, 
en  Septiembre,  se  propone  unir  á  las  universidades  de 
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todo  el  mundo  y  á  las  asociaciones  internacionales  ya 
referidas,  «en  un  mismo  movimiento  de  enseñanza  supe- 
rior y  alta  cultura  universal».  Su  finalidad  práctica  se 
condensa  en  proporcionar  á  lo  más  escogido  de  los  estu- 
diantes de  todos  los  países  el  instrumento  para  perfec- 
cionar su  formación,  «iniciándolos  en  los  aspectos  inter- 
nacionales y  comparados  de  todas  las  grandes  cuestio- 
nes». Con  esto,  la  nueva  Universidad  se  liberta  del  puesto 
peligroso  que  correspondería  á  un  centro  docente  limi- 
tado á  recibir  profesores  eminentes  de  todas  partes  y 
constituir  así  un  intercambio  internacional  sólo  diferente 
de  los  que  ya  funcionan  por  su  gran  amplitud.  El  pro- 
grama de  los  cursos  prometidos  para  la  inauguración 
era  enorme  y  muy  interesante.  Ignoro  aún  (porque  no 
se  han  publicado  los  resultados)  hasta  qué  punto  se  ha 
cumplido  ese  programa;  pero  sí  debo  decir  que  España 
ha  concurrido  á  él  con  varias  conferencias  en  que  era 
tema  central  el  de  las  relaciones  con  América. 

El  Instituto  ibero-americano  de  Derecho  comparado 
se  propone  publicar  la  conferencia  que  su  secretario  don 
Augusto  Barcia  fué  invitado  á  explicar  en  la  Universi- 
dad internacional  y  que  versó  sobre  la  política  de  Es- 
paña en  los  países  ibero-americanos.  Cuando  ese  mo- 
mento llegue,  será  ocasión  propicia  para  hablar  de  esta 
capitalísima  cuestión,  que  señala  también  la  primera 
colaboración  efectiva  de  España  en  la  obra  docente  in- 
ternacional creada  en  Bruselas  y  que  cuenta  ya  con  el 
patrocinio  del  Consejo  de  la  Sociedad  de  las  Naciones. 


19-20. 


XVIII 


lia  sifcaaeióft  intepnaGional  (1920) 


Desde  este  gran  observatorio  internacional  que  es 
París,  puede  observarse  bien  la  verdadera  posición  de 
los  factores  europeos  y,  singularmente,  la  disposición 
espiritual  de  los  políticos  y  del  gran  público.  A  esa  ven- 
taja general  de  que  puede  disfrutar  cualquier  viajero, 
con  tal  de  que  penetre  eu  los  círculos  sociales  de  París  y 
se  comunique  con  algunas  de  las  gentes  más  caracteri- 
zadas en  varios  órdenes,  añado  por  mi  parte  la  ventaja 
de  las  misiones  oflciales  que  aquí  me  han  traído  y  que 
me  ponen  en  contacto  con  esferas  en  que  especialmente 
preocupan  y  se  discuten  las  cuestiones  palpitantes  de 
actualidad. 

Con  la  suma  de  las  informaciones  que  todo  esto  me 
procura,  voy  á  dar  á  mis  lectores  una  expresión,  lo  más 
exacta  que  me  sea  posible,  de  la  situación  presente.  No 
hace  falta  para  ello  quebrantar  secreto  alguno  ni  come- 
ter la  menor  indiscreción  diplomática.  En  cambio,  pue- 
den desvanecerse  prejuicios  ya  creados  en  la  opinión  de 
muchos  pueblos  ó  incertidumbres  notoriamente  sentidas 
por  muchos  hombres. 

Y  cualesquiera  que  sean  las  doctrinas  políticas  que 
•e  profesen  y,  por  tanto,  lo  que  uno  quisiera  ver  triun- 
far, es  conveniente  siempre  conocer  bien  la  posición 
real  de  los  problemas. 

En  primer  lugar,  es  indudable  que,  á  pesar  de  la  re- 
suelta voluntad  de  algunas  potencias  aliadas,  el  Tra- 
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tado  de  Versalles  do  es  aún  un  tratado  de  paz  efectivo. 
Prácticamente,  se  está  en  una  treg-ua,  pero  no  en  una 
paz.  Se  oponen  á  esto  úítimo,  de  una  parte,  los  motiva- 
dos recelos  respecto  de  la  lealtad  de  Alemania,  que  hace 
pocos  días  subrayaba  cou  gran  claridad  Poincaré  en  la 
Revue  des  Deux  Mondes;  de  otra,  el  hecho  de  que  los  Es- 
tados Unidos  aún  no  han  resuelto  su  actitud  oficial  res- 
pecto del  Tratado,  y  nadie  puede  predecir  las  conse- 
cuencias que  se  seguirían  de  una  negativa,  ni  las  que 
pudieran  derivarse  de  posibles  compromisos  internacio- 
nales entre  los  Estados  Unidos  é  Inglaterra. 

No  cabe  duda,  pues,  de  que,  aun  sin  apreciar  otros 
hechos  á  que  me  referiré  luego,  hay  motivos  para  una 
gran  inquietud.  Es  posible  que  no  exista  ese  sentimiento, 
con  plena  conciencia,  en  el  alma  de  algunos  de  los  pue- 
blos aliados,  quizá  porque  estimen  (y  no  les  falta  razón) 
que  son  suficientes  los  sacrificios  hechos,  que  moral- 
mente  otra  guerra  es  imposible  y  que  después  del  armis- 
ticio quedó  sobreentendido  tácitamente  que  la  lucha 
había  terminado  y  que  no  volvería  á  encenderse.  Pero 
si  las  masas  no,  los  elementos  directores  sienten  la  refe- 
rida inquietud,  aunque  estén  decididos  á  mantener  y 
hacer  cumplir  el  Tratado,  Sino  que  esto  mismo  ¿no 
podrá  exigir  alguna  acción  militar,  si  Alemania  ú  otro 
país  cualquiera  no  cumple? 

Los  recelos  tocante  á  la  opinión  militarista  y  patrio- 
tera de  la  nación  vencida,  son  patrimonio  de  muchos. 
Es  muy  probable  que  los  mismos  alemanes  y  los  germa- 
nófilos  de  los  países  neutros  contribuyan  (no  sé  con  qué 
fines)  á  ese  estado  de  desconfianza,  haciendo  creer  que 
están  más  armados  de  lo  que  confiesan  oficialmente,  ó 
que  en  la  nueva  República  los  elementos  partidarios  del 
desquite  son  más  numerosos  que  los  inclinados  á  liqui- 
dar la  cuenta  del  antiguo  Imperio  y  á  trabajar  pacífica- 
mente por  la  reconstitución  interior.  Pero  lo  cierto  es 
que  muchas  gentes  creen  en  la  posibilidad  de  otra  guerra 
próxima  y  que  en  algunos  círculos  neutrales  se  oye  á 
veces  formular  la  creencia  incluso  en  una  restauración 
do  Guillermo  II,  aunque  pasajera,  traída,  ó  por  un  mo- 
vimiento exclusivamente  alemán  ó  por  un  concurso  de 
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las  tropas  rusas  dirigidas  por  oficiales  alemanes  y  de  los 
mejores.  Se  dice  que  ese  ejército  es  de  dos  millones  de 
hombres,  bien  organizados.  Ahora  bien;  una  restaura- 
ción imperial  alemana,  por  pasajera  que  fuese,  signi- 
ficaría casi  de  seguro  la  nueva  provocación  á  la  Entente. 

Añadamos  á  ello  el  problema  del  Adriático,  el  pro- 
blema turco  (tan  grave  en  estos  momentos)  y  quizá  tam- 
bién otros  motivos  de  desavenencia  ó  de  discusión  entre 
fuerzas  que  antes  estuvieron  unidas.  Todo  ello  lleva  á 
fortificar  la  inquietud  general. 

Yo,  sin  embargo,  no  saco  de  todo  esto  la  impresión 
pesimista  á  que  tal  vez  se  inclinarán  algunos.  Creo,  en 
primer  término,  que  hay  en  todos  los  países  fuerzas 
enormes  de  opinión  popular  que  repugnan  la  guerra, 
que  tienen  bastante  con  la  dura  experiencia  pasada  y 
que  no  están  dispuestas  á  ser  juguete,  otra  vez,  de  am- 
biciones regias  ó  de  complots  militaristas.  Creo,  además, 
que  muchas  de  las  dificultades  que  ahora  se  ofrecen 
para  la  consolidación  del  estado  de  paz,  son  más  aparen- 
tes que  reales  y  esconden  el  deseo  de  obtener  alguna 
ventaja  á  cambio  de  la  desaparición  del  obstáculo;  y 
creo,  por  fin,  que  otras  de  esas  dificultades  hallarán 
términos  de  avenencia  por  lo  mismo  que  todo  el  mundo 
quiere  evitar,  no  sólo  la  responsabilidad  de  otro  conflicto 
armado,  sino  también  (aunque  para  la  responsabilidad 
se  tenga  la  conciencia  ancha)  los  sufrimientos  y  gastos 
de  la  guerra  misma. 

Pero  aun  aceptando  este  punto  de  vista  mío  (que,  na- 
turalmente, no  es  mío  solo),  queda  otro  aspecto  de  la 
situación  que  promueve  inquietud.  Es  claro,  porque  se 
ha  dicho  sin  ambages  unas  veces  y  porque  se  deja  en- 
trever otras,  que  hay  quienes  recelan  de  los  propósitos 
que  guían  á  ciertos  Estados  europeos,  quizá  también  de 
otras  partes  del  mundo.  Se  teme  que,  aun  descartada  la 
posibilidad  de  una  reanudación  de  la  guerra,  la  prác- 
tica del  Tratado  y  del  régimen  de  victoria  se  produzcan 
en  el  sentido  de  satisfacer  las  ambiciones,  á  la  manera 
antigua,  de  algunos  gobiernos,  quizá  también  de  algu- 
nos fuertes  núcleos  de  opinión.  En  otros  términos;  si  se 
concedo  la  aílrniación  do  la  paz.  no  se  confía  en  el  esta- 
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blecimiento  de  aquellas  garantías  que  han  de  hacer  im- 
posibles muchos  conflictos  futuros  y  poco  fáciles  los  que 
no  sean  evitables  del  todo.  Concretamente,  con  referen- 
cia á  los  textos  conocidos,  esa  desconfianza  se  refiere  á 
la  ejecución  del  Pacto  de  la  Sociedad  de  las  Naciones. 

También  en  esto  he  de  hacer  mis  reservas.  Yo  no  afir- 
maré que  todo  lo  que  supone  esa  Sociedad  se  convierta 
en  hecho  en  plazo  breve.  Más  bien  creo,  colocándome  en 
un  término  de  prudencia  discreta,  que  pasará  tiempo  y 
se  malograrán  algunos  ensayos  antes  de  que  lleguemos  á 
consolidar  las  instituciones  fundamentales  del  Pacto.  Es 
lógico  que  así  soa,  dada  la  índole  de  la  cuestión.  Pero 
también  afirmo  que  los  gobiernos  ó  los  partidos  que  qui- 
sieran torcer  el  rumbo  de  las  cosas,  desvirtuando  la  fu- 
tura Sociedad  y  poniendo  trabas  á  su  condición  esencial- 
mente jurídica,  no  encontrarían  el  camino  tan  llano 
como  lo  hubiera  sido  antes  de  1914. 

La  guerra  pasada  (yo  siempre  lo  creí)  ha  tenido  la 
virtud  de  dar  mayor  fuerza  al  pacifismo,  contra  lo  que  el 
vulgo  creyó  y  propagó,  condensando  su  creencia  en  la 
frase  do  la  bancarrota  del  Derecho  internacional.  Natu- 
ralmente, el  pacifismo  se  ha  curado  de  ensueños  y  am- 
biciones desmesuradas  y  se  ha  hecho  «posibilista»;  pero 
en  es3  terreno,  ha  ganado  fuerza.  Esa  fuerza  se  ha  mos- 
trado en  los  Congresos  de  las  Asociaciones  para  la  So- 
ciedad de  las  Naciones,  y  con  esa  fuerza  habrán  do  con- 
tar los  gobiernos,  quieran  ó  no.  Podrán  vencerla  par- 
cialmente en  los  primeros  encuentros,  pero  no  sin  ca- 
pitular en  algo;  y  más  tarde,  si  el  movimiento  no  se 
detiene  (yo  no  lo  espero),  su  eficacia  aumentará  gradual- 
mente. Lo  que  deben  hacer  los  hombres  amantes  de  la 
justicia  y  el  Derecho,  es,  en  lugar  de  ceder  fácilmente  al 
escepticismo,  reforzar  y  ayudar  esa  corriente  jurídica 
de  las  Asociaciones,  para  que  llegue  á  conquistar  la  ma- 
yoría de  la  opinión  en  cada  pueblo.  Eso  está  dentro  de 
las  posibilidades  humanas  y  sería  un  suicidio  tonto  des- 
conocerlo. 

Queda  un  último  motivo  de  inquietud.  Me  refiero  A 
la  cuestión  social.  No  es  pequeño.  Pero  hoy  por  hoy,  no 
obstante  las  intensas  propagandas  de  los  últimos  meses, 
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no  es  un  peligro  internacional  en  su  forma  violenta.  Es 
sí  una  cuestión  que  hay  que  mirar  seriamente  y  que  sólo 
se  irá  resolviendo  en  la  medida  en  que  los  gobiernos  y 
las  clases  patronales  atiendan  á  las  justas  demandas  de 
los  obreros,  único  modo  de  tener  autoridad  moral  para 
rechazar  las  que  son  injustas  y  ias  imposiciones  de 
fuerza.  Resistiendo  puramente;  castigando  las  extrali- 
mitaCiones  y  no  reconociendo  á  la  vez  los  derechos; 
abroquelándose  tras  el  legítimo  principio  de  orden,  dis- 
ciplina y  libertad  para  hacer  oídos  sordos  á  los  lamen- 
toa  que  la  verdadera  miseria  ó  la  explotación  inconside- 
rada producen:  procediendo  así,  no  se  hará  mas  que 
agravar  el  conflicto  para  lo  faturo.  Pero  la  razón  puede 
más  fácilmente  imponerse  en  esto  que  en  los  conflictos 
de  ambiciones  internacionales,  y  las  cuestiones  de  ín- 
dole social  se  prestan  además  á  trámites  de  mayor 
reflexión  y  en  que  intervienen  muchos  factores  que  no 
son  siempre  impulsivos  y,  sobre  todo,  que  no  están  en 
una  sola  mano  ó  en  unas  pocas. 

En  resumen,  la  situación  no  es,  en  ningún  concepto, 
desesperada,  ni  propicia  al  desaliento.  Pero  requiere, 
por  parte  de  todos,  estudio,  serenidad,  trabajo  hondo  y 
alientos  de  esperanza  que  renueven  todos  los  días  los 
ímpetus  para  las  luchas  del  pensamiento  y  de  la  jas- 
ticia. 


1920. 


XIX 


lia  ideología  del  momento  actual 


Hace  máa  de  un  siglo,  Fichte  escribió  su  obra  Ca- 
racteres de  la  época  actual,  que  tiene,  como  es  sabido, 
al  lado  de  sus  Discursos  á  la  nación  alemana,  un  valor 
grande  en  la  campaña  patriótica  del  gran  íilósofo.  Pero 
el  mismo  origen  y  finalidad  de  aquel  escrito  limitaron 
su  alcance.  Lo  que  á  Fichte  le  interesaba  entonces  no 
era  ei  estado  del  mundo,  sino  el  de  su  patria,  y  á  éste 
redujo  su  examen.  Hoy,  por  muchos  y  graves  que  sean 
los  problemas  interiores  planteados  en  cada  país,  aún  es 
más  grave  (y  no  vacilo  en  decir  que  más  interesante)  el 
problema  universalmente  planteado  en  el  orden  político 
y  social.  Por  otra  parte,  todas  las  cuestiones  tienden  á 
orientarse  internacionalmente,  afirmando  la  interdepen- 
dencia y  solidaridad  de  las  naciones  en  lo  fundamental 
de  la  vida  humana.  Así,  quien  pensase  en  escribir  hoy 
un  libro  sobre  los  Caracteres  de  la  época  actual,  tendría 
necesariamente  que  referirse  á  todo  el  mundo.  De  he- 
cho, no  ha  habido  otro  momento  en  la  humanidad  (ni 
aun  cuando  culminó  Roma),  en  que  la  historia  haya  sido 
más  plenamente  universal. 

No  intento  yo  escribir  ese  libro.  En  todo  caso,  no  sería 
éste  el  lugar  oportuno  para  escribirlo,  ni  aun  á  trozos; 
pero  sin  exceder  los  límites  periodísticos,  sí  creo  intere- 
sante sintetizar  á  grandes  ras^fos  algunos  de  los  puntos 
salientes  de  la  ideología  actual. 

En  toda  época  (aun  las  más  revolucionarias)  hay 
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diferentes  ideologías  en  pugna;  pero  al  sociólogo,  al  his- 
toriador, incluso  al  político,  las  que  responden  á  estados 
de  pensamiento  anterior,  las  que  han  tenido  su  tiempo 
y  han  hecho  sus  pruebas,  no  le  atraen  principalmente. 
Son  cosa  ya  conocida,  que  puede  conservar  (y  á  menudo 
conserva)  un  poder  grande  de  eficacia,  pero  que  no  hace 
falta  estudiar.  En  cambio,  lo  nuevo  requiere  estudio  de- 
tenido. Sea  ó  no  lo  que  al  cabo  triunfe,  le  basta  con  su 
cualidad  de  hecho  presente  acusado  con  energía,  empe- 
ñado en  la  lucha,  productor  de  una  intensa  corriente  de 
propósitos  y  acciones,  para  que  atraiga  la  atención.  Su 
misma  novedad  necesita  de  un  mayor  análisis  y  re- 
flexión para  no  comprometer  ligeramente  el  ánimo  muy 
propenso,  en  unos  (los  que  se  precian  de  progresivos),  A 
tener  por  bueno  todo  lo  que  se  presenta  con  aire  refor- 
mador, y  en  otros  (los  misoneístas),  á  recelar  de  todo  lo 
que  significa  un  cambio. 

Para  ayudar  á  esa  reflexión  voy  á  señalar  y  puntua- 
lizar unas  cuantas  notas  que,  á  mi  juicio  (es  decir,  á  mi 
observación),  parecen  caracterizar  la  novedad  ideoló- 
gica presente. 

Ante  todo,  es  de  advertir  que  la  ideología  nueva  tiene 
la  singularidad  de  no  ser  teórica,  es  decir,  de  no  haber- 
se formulado  en  cuerpos  de  doctrina  que  buscan  su  di- 
fusión y  propaganda  con  esperanza  de  eficacias  positivas 
más  ó  menos  futuras.  En  este  sontido,  podría  decirse  que 
ninguna  de  las  ideas  fundamentales  que  ahora  triunfan 
en  gran  parte  del  mundo  (ó  por  lo  menos,  arrastran  á 
grandes  masas)  es  nueva.  Lo  nuevo  es  que  se  han  con- 
vertido en  realidad,  y  que  al  sufrir  esa  transformación 
se  han  agudizado,  han  sacado  sus  últimas  consecuencias 
lógicas  y  han  impreso  carácter  á  la  historia  presente.  La 
humanidad  (una  buena  parte  de  ella)  no  so  limita  á  pen- 
sarlas: las  vive.  Y  al  vivirlas,  despojándolas  de  todo  el 
aparato  abstracto  que  las  rodeaba  cuando  eran  sólo  fór- 
mula intelectual,  las  acusa  con  crudeza  y  las  hace  ver 
en  todo  lo  que  realmente  significaban  para  la  vida. 

La  primera  nota  que  puede  señalarse,  y  quizá  la  más 
enérgica  y  visible,  es  la  vuelta  á  la  tiranía.  Durante 
«iglos,  los  pueblos  han  luchado  contra  los  tíranos  de 
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toda  especio  y  han  visto  el  remedio  á  los  males  sufridos, 
en  la  liberiad.  Los  liberales  eran  los  reformadores,  los 
radieales,  los  progresivos.  Ahora  se  proclama  lo  contra- 
rio. El  remedio  ít  ios  muchos  males  que  aún  padecen  les 
hombros,  no  está  en  la  libertad,  sino  en  la  tiranía.  Es 
ésta  un  mal  en  sí,  pero  la  santitica  el  fin  que  mediante 
ella  ha  de  conseguirse;  y  no  se  ve  siquiera  como  un  es- 
tado pasajero,  sino  como  una  condición  esencial  y  per- 
manente para  que  la  finalidad  se  consiga  y  perdure.  El 
hombre  tiene  que  sacrificar  su  libertad  si  quiere  alcanzar 
otros  bienes  mayores:  la  participación  justa  en  las  rique- 
zas producidas,  la  igualdad  efectiva  en  la  condición  so- 
cial, etc.  A  todo  ello  obligará,  y  en  todo  ello  mantendrá 
al  mundo,  la  tiranía  de  los  que  para  obtener  todo  eso 
necesitan  mandar  al  resto  de  los  hombres  y  colocarlos 
en  un  estado  de  sujeción  más  estrecho  aún  que  el  de  las 
antiguas  tiranías  políticas.  Por  lo  tanto,  el  movimiento 
liberal  ha  sido  un  sueño.  En  vez  de  creer  que  era  preci- 
so completarlo,  llegar  á  sus  últimas  consecuencias,  para 
que  todos  los  hombres  fuesen  verdaderamente  libres, 
hay  que  confesar  que  nos  hemos  engaüado  y  que  ese  «o 
es  el  camino  que  conviene  á  la  humanidad  y  que  ésta 
puede  seguir  con  éxito.  El  despotismo  tenía  razón  y  los 
liberales  han  sido  unos  equivocados. 

Segunda  nota:  el  predominio  del  fanatismo.  Filóso- 
fos, políticos,  masas  enteras  de  hombres,  han  combatido 
durante  cientos  de  años  al  fanatismo;  han  evidencindo 
los  daños  que  semejante  estado  espiritual  causaba;  han 
derramado  su  sangre  por  conquistar  la  libertad  de  pen- 
sar, la  tolerancia,  la  convivencia  de  todas  las  ideas  y  de 
todos  los  sentimientos.  También  se  han  equivocado.  El 
entusiasmo  por  una  idea,  por  un  sistema,  arrastra  nue- 
vamente á  enormes  masas  sociales.  Ese  entueiasmo,  con 
todos  los  caracteres  de  un  fanatismo,  se  hace  superior 
en  las  masas  á  todos  los  sentimientos  ó  instintos  huma- 
nos, estimando  éstos  despreciables  (como  los  fervientes 
cristianos  despreciaron  todo  lo  que,  á  su  juicio,  procedía 
de  la  materia)  y  sacrificándolos  al  triunfo  de  lo  que  ahora 
se  considera  principal.  Y  como  esas  masas  se  creen  po- 
seedoras de  la  verdad  única,  no  sólo  se  sacrifican  á  ella, 
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ahogando  todas  las  voces  de  sus  necesidades  naturales, 
sino  que  obligan  Á  que  los  no  creyentes  se  sacrifiquen 
también.  Es  el  triunfo  de  una  sugestión  sobre  los  suges- 
tionables, la  rectificación  de  todo  el  proceso  de  libera- 
ción espiritual  que  comenzó  en  el  Renacimiento.  Volve- 
mos á  creer  que  el  fanatismo  es  santo  y  es  útil,  con  su 
natural  efecto  la  intransigencia. 

Tercera  nota:  el  triunfo  del  fatalismo  histórico.  Hay 
en  el  fondo  de  la  nueva  fe,  que  arrastra  hoy  á  millcMies 
de  hombres,  una  creencia  ciega  en  que  la  historia  lleva 
un  rumbo  fatal,  en  virtud  del  que  la  victoria  de  ciertas 
ideas  y  sistemas,  el  advenimiento  de  cierto  régimen  y 
el  entronizamiento  de  una  clase  social,  son  tan  inevita- 
bles y  necesarios  como  la  más  necesaria  de  las  leyes 
físicas.  La  historia  no  es  ya  obra  de  la  libertad  humana. 
Lo  fundamental  de  ella  está  sobre  nuestra  voluntad;  y 
oponerse  á  lo  que  está  decretado  en  las  entrañas  mismas 
de  la  condición  humana,  es  loco  y  es  inútil.  Lo  único 
racional  es  ayudar  á  la  ley  histórica,  precipitando  su 
cumplimiento.  No  se  trata,  pues,  de  uno  de  esos  vaive- 
nes de  la  vida  en  que  los  vencidos  se  convierten  en  ven- 
cedores, sin  saber  lo  que  el  día  de  mañana  traerá  apare- 
jado en  el  eterno  contraste  de  las  opiniones.  Es  la  impo- 
sición pura  y  llana  de  lo  que  fatalmente  ha  de  ocurrir.  Y 
en  ello  hay  otra  vez  un  efecto  enorme  de  la  sugestión  de 
una  idea,  de  una  doctrina,  convertida  en  dogma,  y  en 
lo  que  Fouillée  llamó  «idea-fuerza». 

Cuarta  nota:  el  triunfo  del  utilitarismo  como  criterio 
de  vida.  Se  ha  clamado  durante  siglos  y  siglos  contra 
los  egoístas,  contra  los  que  sólo  buscan  la  comodidad  y 
la  satisfacción  de  las  necesidades  materiales,  contra  los 
adoradores  del  vellocino  do  oro  y  de  las  ventajas  econó- 
micas. Por  contraste,  se  ha  enaltecido  á  los  desintere- 
sados, á  los  que  posponen  lo  material  á  lo  ideal,  á  los 
que  creen  que  la  felicidad  humana  no  está  en  la  riqueza 
ni  aun  en  la  posesión  de  los  medios  materiales  suficien- 
tes á  un  pasar  modesto,  sino  en  cosas  no  diré  si  más 
altas  ó  más  bajas,  pero  diferentes  de  aquéllas  y  que  con- 
ducen á  la  consideración  del  prójimo,  del  desvalido,  dol 
débil,  y  al  santo  orgullo  do  la  pobreza  que  siento  pal- 
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pitar  en  su  cerebro  y  en  su  corazón  cosas  vedadas  casi 
siempre  á  los  dueños  del  oro.  Todo  ello  ha  sido  un  ciego 
error  de  los  hombres.  La  )?uerra  pasada,  desatando  todos 
los  egoísmos  (A  la  vez  que  sublimaba  muchos  grandes 
altruismos),  y  el  sentido  francamente  utilitario  do  ciertas 
doctrinas  modernas  preconizadoras  de  un  nuevo  régimen 
social,  han  venido  á  juntarse  en  un  mismo  orden  de  con- 
secuencias; y  el  mundo  vive  hoy  entre  la  brutal  explo- 
tación de  los  de  arriba  (mejor  dicho,  de  todo  el  que  tiene 
algo  material  que  vender),  quienes  sólo  buscan  enrique- 
cerse á  costa  de  las  lágrimas  y  el  hambre  de  los  que  com- 
pran, y  el  principio  director  de  los  de  abajo,  que  subor- 
dina todos  los  problemas  al  del  estómago,  busca  la  mejora 
de  las  puras  condiciones  materiales,  desprecia  la  obra 
intelectual  cuando  no  la  cree  perturbadora  y,  desde  otro 
punto  de  vista  que  los  ricos,  lleva  al  mundo  á  la  estima- 
ción de  que  sólo  es  importante  en  la  vida  la  ventaja 
utilitaria. 

Y  la  cuestión  que  á  la  humanidad  se  le  plantea  (y  la 
que  irá  resolviendo  poco  á  poco,  prácticamente,  con 
hechos)  es  la  de  decidir  quién  tiene  razón  en  este  con- 
traste agudo  de  doctrinas:  si  los  partidarios  de  la  ideolo- 
gía actual,  ó  los  que  piensan  de  modo  distinto;  es  de- 
cir, si  la  verdad  salvadora  está  en  seguir  la  evolución 
comenzada  hace  siglos,  ó  en  confesar  su  fracaso  y  des- 
plazar totalmente  la  marcha  de  la  historia  humana. 
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